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      Para Joe.


      Por enseñarme lo que es el amor verdadero


      y por dejarme entrever, cada día,


      el complicado funcionamiento del pensamiento masculino
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    ¿Veis a ese despojo humano que está hecho un ovillo en el sofá? ¿El que no se ha duchado y está sin afeitar? ¿El tipo que lleva esa camiseta sucia de color gris y los pantalones de chándal rotos?


    Ése soy yo, Drew Evans.


    Normalmente no soy así. Me refiero a que éste no es mi verdadero yo.


    En la vida real siempre voy bien arreglado, mi barbilla luce un afeitado perfecto y llevo el pelo negro peinado hacia atrás de una forma que, según me han dicho, me hace parecer peligroso pero profesional. Mis trajes están hechos a mano. Y llevo unos zapatos que cuestan más que vuestro alquiler.


    ¿Mi apartamento, decís? Ah, sí, es donde estoy ahora. Las persianas están bajadas y los muebles cubiertos por el brillo azulado que proyecta la televisión. Las mesas y el suelo están salpicados de latas de cerveza, cajas de pizza y terrinas de helado vacías.


    Sin embargo, mi apartamento no es así en realidad. El espacio en el que yo vivo está impecable; la chica de la limpieza viene dos veces a la semana. Y en él se puede encontrar hasta la última novedad, todos los juguetes de niño grande que os podáis imaginar: sistema de sonido envolvente, altavoces periféricos y un plasma enorme que pondría de rodillas a cualquier hombre. La decoración es moderna, hay mucho acero inoxidable de color negro, y todo el que pone los pies aquí comprende enseguida que está pisando territorio masculino.


    Así que, como ya he dicho, lo que estáis viendo en este instante no es mi verdadero yo. Tengo la gripe.


    Influenza.


    ¿Os habéis dado cuenta de que algunas de las peores enfermedades de la historia tienen cierto tono lírico? Palabras como malaria, colitis, cólera... ¿Creéis que lo hacen a propósito, que han buscado formas agradables de decir que te sientes como algo que ha salido del culo de tu perro?


    Influenza. Si lo dices varias veces seguidas acaba sonando bien.


    Por lo menos estoy bastante seguro de que eso es lo que tengo. Por eso llevo siete días encerrado en mi apartamento. Por eso he apagado el móvil y sólo me levanto del sofá para ir al baño o para recoger la comida que me trae el repartidor.


    De todos modos, ¿qué? ¿Cuánto puede durar una gripe? ¿Diez días? ¿Un mes? La mía empezó hace una semana. La alarma sonó a las cinco de la mañana, como siempre. Pero en lugar de levantarme de la cama para ir a la oficina, donde soy una estrella, estampé el despertador contra la pared.


    Siempre ha sido un fastidio. Un reloj estúpido con sus estúpidos pitidos.


    Me di media vuelta y seguí durmiendo. Cuando por fin conseguí sacar el culo de la cama, me sentía débil y tenía náuseas. Me dolía el pecho, me dolía la cabeza... ¿Lo veis? Es la gripe, ¿no? No podía seguir durmiendo, así que me planté aquí, en mi fiel sofá. Estaba tan cómodo que decidí quedarme aquí toda la semana viendo las mejores películas de Will Ferrell en mi plasma.


    Ahora mismo estoy viendo El reportero: La leyenda de Ron Burgundy. Ya la he visto dos veces, pero aún no me he reído. Ni una sola vez. Digo yo que a la tercera irá la vencida, ¿no?


    Alguien llama a la puerta.


    Maldito portero. ¿Para qué narices está aquí? Lo va a lamentar mucho cuando le dé el aguinaldo de Navidad este año, podéis estar seguros.


    Ignoro el ruido, pero llaman otra vez.


    Y otra más.


    —¡Drew! ¡Drew, sé que estás ahí! ¡Abre la maldita puerta!


    «Oh, no.»


    Es la Perra; también conocida como mi hermana Alexandra.


    Cuando digo la palabra Perra lo hago en el sentido más afectuoso posible, lo juro. Pero es exactamente lo que es: mandona, obstinada e inflexible. Voy a matar a mi portero.


    —Drew, si no abres la puerta llamaré a la policía para que la echen abajo, te lo juro por Dios.


    ¿Veis a qué me refiero?


    Agarro la almohada que llevo sobre mi regazo desde que empezó la gripe, entierro la cabeza en ella e inspiro profundamente. Huele a vainilla y a lavanda. Fresco, limpio y adictivo.


    —¡Drew, ¿me oyes?!


    Me cubro la cabeza con la almohada. No porque huela a... ella, sino para acallar los golpes que siguen sonando en la puerta.


    —¡Estoy cogiendo el teléfono! ¡Voy a marcar! —La voz de Alexandra está preñada de advertencia, y sé que no va de farol.


    Inspiro hondo y me obligo a levantarme del sofá. Tardo un buen rato en llegar hasta la puerta; cada paso que doy con mis rígidas y doloridas piernas supone un gran esfuerzo para mí.


    Maldita gripe.


    Abro la puerta y me preparo para la ira de la Perra. Tiene pegado a la oreja el último modelo de iPhone y lo sujeta con unos dedos coronados por una manicura perfecta. Lleva la melena rubia recogida en un simple pero elegante moño y de su hombro cuelga un bolso verde oscuro del mismo color que su falda. Lexi es una firme defensora de las combinaciones cromáticas.


    Junto a ella, con un aspecto aparentemente arrepentido y un traje azul marino arrugado, está mi mejor amigo y compañero de trabajo, Matthew Fisher.


    Te perdono, portero. Es Matthew quien debe morir.


    —¡Dios mío! —grita Alexandra horrorizada—. ¿Qué narices te ha pasado?


    Ya os he dicho que éste no es mi verdadero yo.


    No le contesto. No dispongo de la energía suficiente. Me limito a dejar la puerta abierta y me lanzo boca abajo sobre mi sofá. Es suave y calentito, pero firme.


    Te quiero, sofá. ¿Te lo había dicho alguna vez? Bueno, pues te lo digo ahora.


    A pesar de tener los ojos enterrados en la almohada, noto cómo Alexandra y Matthew entran muy despacio en mi apartamento. Me imagino lo sorprendidos que deben de haberse quedado al ver el estado en el que se encuentra. Abandono mi capullo y me doy cuenta de que el ojo de mi mente ha dado en el blanco.


    —¿Drew? —la oigo preguntar, pero esta vez percibo perfectamente la preocupación que destila la única sílaba que ha pronunciado.


    Entonces se vuelve a enfadar.


    —Por el amor de Dios, Matthew, ¿por qué no me has llamado antes? ¿Cómo has podido dejar que pasara esto?


    —¡Yo no lo sabía, Lex! —se apresura a decir él. ¿Lo veis? Matthew también tiene miedo de la Perra—. He venido todos los días y nunca me ha abierto la puerta.


    Noto cómo el sofá se hunde un poco cuando mi hermana se sienta a mi lado.


    —¿Drew? —dice con dulzura. Me pasa la mano por el pelo con suavidad—. ¿Cariño?


    En su voz percibo tanta preocupación que me recuerda a la de mi madre. Cuando era un niño y me quedaba en casa porque estaba enfermo, mi madre siempre me traía a la cama una taza de chocolate caliente y otra de sopa en una bandeja. Me daba un beso en la frente para comprobar si seguía teniendo fiebre. Siempre me hacía sentir mejor. El recuerdo y el paralelismo que descubro en las acciones de Alexandra me humedecen los ojos.


    Ya lo sé: estoy hecho una pena.


    —Estoy bien, Alexandra —le digo, aunque no estoy seguro de que me oiga. Mi voz se pierde entre los pliegues de la almohada impregnada de esa dulce fragancia—. Tengo la gripe.


    Oigo cómo se abre una caja de pizza y a continuación un gruñido provocado por el hedor a queso y salchichas podridas que emana del recipiente.


    —Ésta no es exactamente la dieta que más le conviene a alguien que tiene la gripe, hermanito.


    Oigo más ruido de latas de cerveza y basura y enseguida sé que ha empezado a organizar el desorden. No soy el único maniático de la limpieza de la familia.


    —¡Oh, está todo hecho un desastre!


    Inspira hondo y, a juzgar por el hedor que se une al aroma a pizza podrida, me parece que acaba de abrir una terrina de helado de hace tres días que no estaba tan vacía como yo pensaba.


    —Drew. —Me sacude por los hombros con suavidad. Yo me doy por vencido y me siento frotándome el cansancio de los ojos con la mano—. Háblame —me suplica—. ¿Qué ocurre? ¿Qué ha pasado?


    Cuando veo la preocupada expresión de la perra de mi hermana mayor, me remonto veintidós años en el tiempo. Tengo seis años y mi hámster, el Sr. Wuzzles, acaba de morir. Y de la misma forma que aquel día, ella consigue arrancarme la dolorosa verdad de los pulmones.


    —Ha pasado.


    —¿Qué ha pasado?


    —Lo que llevas años deseando que me pase —susurro—. Me he enamorado.


    Levanto la cabeza en el momento justo de ver la sonrisa que se dibuja en sus labios. Es lo que siempre ha querido que me ocurriera. Ella lleva toda la vida casada con Steven, y lleva incluso más tiempo enamorada de él. Por eso nunca ha aceptado mi estilo de vida y está impaciente por ver cómo siento la cabeza. Quiere que encuentre a alguien que cuide de mí de la misma forma que ella cuida de Steven. De la misma forma que nuestra madre sigue cuidando a nuestro padre.


    Pero yo le dije que eso no ocurriría nunca, que no era lo que yo quería. ¿Por qué iba alguien a llevar un libro a una biblioteca? ¿Por qué molestarse en llevar arena a la playa? ¿Por qué querría alguien comprar la vaca cuando puede conseguir la leche gratis?


    ¿Intuís ya adónde quiero ir a parar?


    Así que aquí estoy, viendo cómo ella empieza a sonreír cuando, con un hilillo de voz que apenas reconozco, le digo:


    —Va a casarse con otro. Ella no... Ella no me quiere, Lex.


    La compasión se extiende por el rostro de mi hermana como la mermelada sobre el pan. Seguida de una evidente resolución. Porque Alexandra siempre lo arregla todo. Es capaz de desatascar desagües, lijar paredes abombadas y eliminar las manchas de cualquier alfombra. Ya sé lo que está pasando por su cabeza en este preciso momento: si su hermano pequeño está destrozado, ella lo recompondrá de nuevo.


    Y me encantaría que fuera así de fácil. Pero dudo mucho que, ni con todo el Loctite del mundo, pudieran recomponerse los ajados trozos de mi corazón.


    ¿Os he dicho ya que también soy un poco poeta?


    —Está bien. Podemos arreglarlo, Drew.


    ¿Conozco o no conozco a mi hermana?


    —Lo primero que tienes que hacer es darte una buena ducha caliente. Yo recogeré este desastre. Luego saldremos. Los tres.


    —No puedo salir. —«¿Es que no me está escuchando?»—. Tengo la gripe.


    Me sonríe con compasión.


    —Lo que necesitas es un buen plato de comida caliente y una ducha. Luego te sentirás mejor.


    Quizá tenga razón. Dios sabe que lo que he estado haciendo durante los últimos siete días no me ha hecho sentir mejor. Me encojo de hombros y me levanto para hacer lo que me ha ordenado. Como si fuera un niño de cuatro años con su osito, me llevo mi querida almohada conmigo.


    De camino al baño, no puedo evitar pensar en cómo ha ocurrido todo. Yo tenía una vida estupenda. Una vida perfecta. Y de repente todo se ha ido a la mierda.


    Ah, pero ¿queréis saber lo que ha pasado? ¿Queréis conocer mi triste historia? Está bien. Todo empezó hace algunos meses, la noche de un sábado normal.


    Bueno, normal para mí.


    


    Cuatro meses antes


    


    —Joder, sí. Así. Cómo me gusta...


    ¿Veis a ese tipo? ¿El tipo rematadamente atractivo del traje negro? Sí, ese al que se la está chupando una pelirroja muy guapa en el servicio. Ése soy yo. Mi verdadero yo. YAG: Yo Antes de la Gripe.


    —Joder, cariño, me voy a correr.


    Vamos a pararnos aquí un momento.


    Para aquellas chicas que estén escuchando, dejad que os dé un consejo: si un tío al que acabáis de conocer en un club os llama cariño, nena, ángel u os dedica cualquier otro apelativo genérico, no cometáis el error de pensar que está interesado en vosotras. Sólo está buscando nombres cariñosos.


    Eso es porque es incapaz o no tiene ninguna intención de recordar vuestro nombre.


    Y ninguna chica quiere que la llamen por el nombre equivocado cuando está de rodillas chupándosela a un tío en el servicio de caballeros. Así que sólo la llamé cariño para ir sobre seguro.


    ¿Su verdadero nombre? ¿Acaso importa?


    —Joder, cariño. Me corro.


    Ella aparta la boca, se oye un pop y me la coge con la mano como una profesional mientras eyaculo en su puño. Luego me acerco al lavamanos para asearme y volver a subirme la cremallera. La pelirroja me mira con una sonrisa en los labios mientras se enjuaga la boca con un colutorio de tamaño viaje que se ha sacado del bolso.


    Encantador.


    —¿Nos tomamos una copa? —me pregunta adoptando lo que estoy convencido que tiene asimilado como una voz sensual.


    Pero os daré otro dato: cuando he acabado, he acabado. No soy la clase de tío que monta dos veces en la misma atracción. Con una vez me basta, luego la emoción desaparece y se lleva consigo el interés.


    Sin embargo, mi madre me enseñó a ser un caballero.


    —Claro, cariño. Ve a buscar una mesa. Yo iré a la barra a por las bebidas.


    A fin de cuentas, la pelirroja se ha esforzado mucho chupándomela. Se ha ganado una copa.


    Después de salir de los servicios, ella se va en busca de una mesa y yo me dirijo a una barra llena de gente. Ya he mencionado que es sábado por la noche, ¿verdad? Y esto es REM. No, no la fase REM de cuando estás soñando, sino el mejor club de Nueva York. Bueno, por lo menos lo es esta noche. La semana que viene le arrebatará el título algún otro. Pero el lugar no importa. El guion siempre es el mismo. Cada fin de semana mis amigos y yo llegamos juntos y nos vamos separados, y nunca solos.


    No me miréis así. No soy un mal tío. Nunca miento, no engaño a las mujeres con floridas palabras sobre un futuro en común y amor a primera vista. Yo soy muy directo. Lo que busco es pasar un buen rato durante una sola noche, y eso les digo. Os aseguro que es mucho mejor que lo que hacen el noventa por ciento de los tíos que hay en este local, creedme. Y la mayoría de las chicas que hay aquí están buscando lo mismo que yo.


    Vale, es posible que eso no sea exactamente cierto, pero yo no puedo evitar que me vean, me follen, y de repente quieran cargar con todos mis hijos. Ése no es mi problema. Como ya os he dicho, yo les digo las cosas como son, les hago pasar un buen rato y luego les pago un taxi para que las lleve a casa. Gracias y buenas noches. No me llames porque te aseguro que yo no pienso hacerlo.


    Cuando consigo abrirme paso entre la gente para llegar a la barra, pido dos copas. Me doy un segundo para observar los cuerpos que se contonean y se retuercen pegados unos a otros en la pista de baile al ritmo de la música que suena en el local.


    Y entonces la veo: está a cuatro metros y medio de mí, esperando pacientemente pero con aspecto de estar un poco incómoda entre toda esa gente que agita sus billetes con los brazos en alto con la esperanza de llamar la atención del camarero y poder saciar su sed de alcohol.


    Ya os he dicho que soy muy poético, ¿verdad? La verdad es que no lo he sido siempre. No hasta este momento. Esa chica es hermosa, angelical, preciosa. Elegid una palabra, la que os dé la gana. Lo importante es que, por unos segundos, me olvido de respirar.


    Su larga y oscura melena brilla incluso bajo la tenue luz del club. Lleva un vestido rojo sin espalda —sexy pero clásico— que acentúa cada una de las perfectas curvas torneadas de su cuerpo. Tiene una boca carnosa y generosa; sus labios parecen pedir besos a gritos.


    Y sus ojos. Cielo santo, tiene unos ojos grandes, redondos e infinitamente oscuros. Me imagino esos ojos mirándome mientras se mete mi polla en esa boca tan seductora. El apéndice en cuestión cobra vida de inmediato ante la imagen que se ha formado en mi cabeza. Tiene que ser mía.


    Me acerco a ella rápidamente mientras decido, en ese preciso instante, que será la afortunada que tendrá el placer de disfrutar de mi compañía durante el resto de la noche. Y estoy decidido a que sea muy placentera.


    La alcanzo justo cuando está abriendo la boca para pedir su copa y la interrumpo diciendo:


    —La señorita tomará... —La miro brevemente para imaginar lo que debe de tomar. Tengo un don. Hay gente que sólo bebe cerveza, otros whisky con hielo, hay quien prefiere los vinos añejos, el brandy o el champán. Y yo siempre sé lo que prefiere cada cual, siempre—. Un Veramonte Merlot de 2003.


    Se vuelve hacia mí con una ceja enarcada y sus ojos me recorren de pies a cabeza. Cuando decide que no soy ningún pringado, dice:


    —Eres bueno.


    Yo sonrío.


    —Veo que mi reputación me precede. Sí, lo soy. Y tú eres preciosa.


    Ella se sonroja. En realidad, sus mejillas se ponen completamente rosas y aparta la mirada. ¿Todavía hay mujeres que se sonrojan? Es adorable.


    —¿Qué te parece si buscamos algún sitio más cómodo y privado donde podamos conocernos mejor?


    Ella me contesta sin vacilar un ápice:


    —He venido con unas amigas. Estamos de celebración. No suelo frecuentar esta clase de sitios.


    —Y ¿qué celebráis?


    —He acabado mi máster en Administración de empresas y el lunes empiezo en un trabajo nuevo.


    —¿Ah, sí? Qué coincidencia. Yo también me dedico a las finanzas. Quizá hayas oído hablar de mi empresa: Evans, Reinhart y Fisher.


    Somos la compañía financiera más importante de la ciudad, estoy seguro de que está impresionada.


    Detengámonos aquí un segundo, ¿de acuerdo?


    ¿Veis el círculo que dibuja la boca de esta preciosa mujer cuando le digo dónde trabajo? ¿Habéis visto cómo ha abierto los ojos? Eso debería haberme dicho algo.


    Pero en ese momento no me di cuenta, estaba demasiado ocupado mirándole las tetas. Que, por cierto, son perfectas. Más pequeñas de lo que suelo buscar, me caben perfectamente en la mano. Pero para mí esa medida es más que suficiente.


    Lo que quiero deciros es que debéis recordar esa expresión de sorpresa porque en breve le encontraréis el sentido. Ahora volvamos a la conversación.


    —Tenemos mucho en común —le digo—. Los dos nos dedicamos al mismo negocio, los dos apreciamos un buen vino tinto... Creo que nos debemos la oportunidad de ver adónde podría llegar esto esta noche.


    Se ríe. El sonido es mágico.


    Ahora debería hacer una pausa para explicaros algo. Si se tratara de cualquier otra mujer, de cualquier otra noche, a estas alturas ya me habría metido en un taxi con ella, tendría la mano pegada a su trasero y mi boca la estaría haciendo gemir. De eso no hay duda. Pero esto, para mí, es trabajármelo. Y por extraño que parezca resulta bastante excitante.


    —Por cierto, me llamo Drew. —Le tiendo la mano—. ¿Y tú?


    Ella levanta la mano.


    —Yo estoy prometida.


    Le cojo la mano con decisión y le beso los nudillos rozándolos, muy suavemente, con la lengua. Me doy cuenta de que mi reticente belleza intenta reprimir un escalofrío y, a pesar de sus palabras, sé que me estoy acercando.


    Veréis, no soy la clase de hombre que escucha lo que dice la gente. Prefiero mirar cómo lo dicen. Se puede aprender mucho sobre alguien si te tomas el tiempo necesario para observar cómo se mueve, la trayectoria de sus ojos, la modulación de su voz.


    Y quizá sus ojos de corderita me estén diciendo que no, pero ¿qué hay del resto de su cuerpo? Su cuerpo está gritando: «Sí, sí, fóllame encima de la barra». En estos tres minutos ya me ha dicho por qué está aquí, a qué se dedica, y me ha dejado que le sobe la mano. Ésas no son las acciones de una mujer que no está interesada; ésas son las acciones de una mujer que no quiere estar interesada.


    Y con eso me basta para trabajar.


    Estoy a punto de hacer un comentario sobre su anillo de compromiso: el diamante es tan pequeño que cuesta encontrarlo incluso mirándolo de cerca. Pero no quiero ofenderla. Ha dicho que acaba de graduarse. Tengo amigos que tuvieron que pagarse el máster, y las condiciones de los préstamos pueden ser asfixiantes.


    Así que me decido por una táctica distinta: la sinceridad.


    —Mucho mejor. Tú no frecuentas sitios como éstos y yo no frecuento las relaciones. Encajamos a la perfección. ¿No crees que deberíamos explorar esa conexión más a fondo?


    Ella vuelve a reírse y justo entonces llegan nuestras bebidas. Coge la suya.


    —Gracias por la copa. Tengo que volver con mis amigas. Ha sido un placer.


    La miro con una sonrisa traviesa en los labios.


    —Nena, si dejas que te saque de aquí, le daré a la palabra placer un sentido completamente nuevo.


    Ella niega con la cabeza y sonríe como si estuviera consintiendo a un niño con una pataleta. Y entonces vuelve a hablarme por encima del hombro mientras se marcha:


    —Buenas noches, señor Evans.


    Como ya os he dicho, suelo ser un hombre muy observador. Sherlock Holmes y yo podríamos trabajar juntos. Pero estoy tan cautivado por la imagen de ese dulce culito que al principio me pasa por alto.


    ¿Os habéis dado cuenta? ¿Habéis cogido el pequeño detalle que a mí se me ha pasado por alto?


    Exacto. Me ha llamado señor Evans, pero yo no le he dicho mi apellido. Recordad eso también.


    Por un momento dejo que la misteriosa morena se retire. Mi intención es darle un poco de espacio y luego volver a tirarle la caña y soltar sedal hasta que pique. Tengo la intención de perseguirla toda la noche si es necesario.


    Está así de buena.


    Pero entonces la pelirroja —sí, la del servicio de caballeros— me encuentra.


    —¡Estás aquí! Pensaba que te había perdido. —Pega su cuerpo al mío y me acaricia el brazo—. ¿Te apetece venir a mi casa? Está a la vuelta de la esquina.


    «Vaya, gracias. Pero no.» La pelirroja ya se ha convertido en un recuerdo lejano. Ahora tengo las miras puestas en objetivos más interesantes. Y estoy a punto de decírselo cuando aparece otra pelirroja junto a ella.


    —Ésta es mi hermana, Mandy. Le he hablado de ti. Y dice que los tres podríamos..., ya sabes..., pasar un buen rato.


    Poso los ojos sobre la hermana de la pelirroja, sobre su gemela, para ser exactos. Y mis planes cambian automáticamente. Lo sé, lo sé. He dicho que no me monto dos veces en la misma atracción. Pero ¿gemelas?


    Creedme, ningún hombre dejaría pasar la oportunidad de subir a una atracción como ésa.
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    ¿Os he dicho ya que me encanta mi trabajo?


    Si mi empresa fuera la liga profesional de béisbol, yo sería el jugador más bien valorado. Soy socio de una de las mejores compañías financieras de Nueva York, y estamos especializados en telecomunicaciones. Sí, sí, mi padre y sus dos mejores amigos fundaron la empresa. Pero eso no significa que no me haya roto el culo para estar donde estoy, porque lo he hecho. Tampoco significa que no coma, respire y duerma pensando en el trabajo para ganarme la reputación que tengo, porque es así.


    ¿Qué hace un agente financiero, preguntáis? Pues, ¿os acordáis de la película Pretty woman, cuando Richard Gere le explica a Julia Roberts que su compañía se dedica a comprar otras y venderlas por piezas? Pues yo soy el tipo que ayuda a hacer eso. Yo negocio los precios, diseño los contratos, dirijo las auditorías, esbozo las condiciones de crédito y hago muchas otras cosas que estoy convencido no tenéis ningún interés en escuchar.


    Seguro que os estáis preguntando por qué un tipo como yo ha citado una cursilada de película como Pretty woman.


    La respuesta es muy sencilla. Cuando era pequeño, mi madre decidió celebrar el día de la película en familia cada semana. Y la Perra podía elegir la película que más le apetecía ver cada quince días. Eso significa que tuve que tragarme su obsesión por Julia Roberts durante casi un año. Podría recitaros la maldita película de memoria. Aunque tengo que admitir que Richard Gere es el puto amo.


    En fin, ya podemos volver a mi trabajo.


    Lo mejor de todo es el subidón que experimento cada vez que cierro un trato, uno de los buenos. Es como ganar al blackjack en un casino de Las Vegas. Es como ser el elegido por Jenna Jameson para protagonizar su nueva película porno. No hay nada mejor, y lo digo en serio.


    Yo me encargo de investigar para mis clientes y soy el tipo que les recomienda las operaciones que deben hacer. Siempre sé qué compañías se mueren por encontrar comprador y cuáles están pidiendo a gritos una adquisición hostil. Yo soy quien maneja la información reservada sobre qué magnate de las telecomunicaciones está a punto de saltar del puente de Brooklyn porque malgastó los beneficios de su empresa en putas de alto standing.


    La competencia para ganarse a los clientes es muy dura. Tienes que seducirlos, conseguir que te deseen, hacerles creer que nadie podrá hacer por ellos lo mismo que tú. Es como perseguir un polvo. Pero al final del día, en lugar de conseguir un buen culo, me dan un talón lleno de ceros. Yo gano dinero para mí y para mis clientes, mucho dinero.


    Los hijos de los socios de mi padre también trabajan aquí, Matthew Fisher y Steven Reinhart. Sí, ese Steven, el marido de la Perra. Al igual que nuestros padres, nosotros tres también crecimos juntos, fuimos a la misma escuela y ahora trabajamos juntos en la compañía. Los viejos nos dejan el trabajo de verdad a nosotros. Vienen a controlar de vez en cuando para tener la sensación de que siguen estando al mando, y luego se marchan al club de campo a jugar al golf.


    Matthew y Steven también son buenos haciendo su trabajo, no me malinterpretéis. Pero yo soy la estrella. Yo soy el tiburón. Yo soy la persona por la que preguntan los clientes y al que temen las compañías en quiebra. Ellos lo saben y yo también.


    El lunes por la mañana llego al despacho a las nueve en punto, como siempre. Mi secretaria, la chispeante rubia con buena delantera, ya está aquí con mi agenda del día preparada, mis mensajes del fin de semana y la mejor taza de café del área metropolitana.


    No, no me la he tirado.


    Y no porque no me encantaría hacerlo. Creedme, si no trabajara para mí, la embestiría con más fuerza que Muhammad Ali.


    Pero tengo normas, una escala de valores lo llamaría yo. Y una de esas normas me impide tener rollos en la oficina. No cago dond e como, no meto la polla donde tengo la olla. Y no tiene nada que ver con las denuncias por acoso sexual que eso podría suponer. Lo he decidido así porque es una mala política: no es profesional.


    Por tanto, como Erin es la única mujer aparte de mis parientes de sangre con la que mantengo una relación platónica, también es el único miembro del sexo opuesto a quien considero una amiga. Tenemos una gran relación profesional. Erin es sencillamente genial.


    Ése es otro motivo por el que no me acostaría con ella ni aunque se abriera de piernas en mi mesa y me suplicara. Podéis creerme o no, pero una buena secretaria —una buena de verdad— es difícil de encontrar. He tenido algunas secretarias que eran más tontas que un zapato, y otras que creían que podían ganarse el jornal pasando el día de rodillas, ya me entendéis. Ésa es la clase de chicas que deseo conocer en un bar el sábado por la noche, no las que quiero que contesten a mi teléfono el lunes por la mañana.


    Ahora que ya os habéis situado un poco, volvamos a mi descenso a los infiernos.


    —He cambiado el almuerzo que tenías planeado con Mecha por una reunión a las cuatro de la tarde —me dice Erin mientras me da mis mensajes.


    «Mierda.»


    Mecha Communications es una compañía de telecomunicaciones multimillonaria. Llevo meses intentando que compren un canal de televisión por cable de habla hispana, y el gerente, Radolpho Scucini, siempre se muestra más receptivo con el estómago lleno.


    —¿Por qué?


    Me da una carpeta.


    —Porque hoy hay un almuerzo en la sala de juntas. Tu padre va a presentar a una nueva asociada. Ya sabes cómo es con estas cosas.


    ¿Habéis visto Cuento de Navidad? Seguro que sí. Me apuesto lo que queráis a que habréis visto alguna versión en algún canal, en algún sitio, un día antes de Navidad. Pues ¿sabéis cuando el fantasma de las Navidades pasadas retrocede con Scrooge en el tiempo hasta cuando era joven y feliz? Y ¿os acordáis de que tenía aquel jefe, Fezzwig, que celebraba aquellas grandes fiestas? Sí, ese tipo. Bueno, pues ése es mi padre.


    Mi padre adora esta empresa y ve a todos sus empleados como parte de su familia. Siempre busca cualquier excusa para celebrar una fiesta en la oficina. Cumpleaños, fiestas de bienvenida para los bebés, comidas de Acción de Gracias, piscolabis para el Día del Presidente, desayunos para el Día de Colón... ¿Necesitáis que siga?


    En realidad es un milagro que alguien trabaje por aquí.


    ¿Y las Navidades? Qué os voy a contar. Las fiestas de Navidad de mi padre son legendarias. Todo el mundo vuelve borracho a casa. Algunos ni siquiera vuelven a sus casas. La fiesta siempre es tan alucinante que el año pasado pillamos a diez empleados de una empresa rival intentando colarse. Y todo forma parte de una estrategia para conseguir crear la atmósfera y el ambiente que mi padre quiere para esta compañía.


    Ama a sus empleados y ellos lo quieren a él. Aquí sobran la devoción y la lealtad. Es uno de los motivos por los que somos los mejores. Porque la gente que trabaja aquí vendería a su primogénito por mi viejo.


    Y sin embargo, hay días, como hoy, cuando necesito tomarme mi tiempo para seducir a un cliente, en los que esas celebraciones son un auténtico grano en el culo. Pero es lo que hay.


    Tengo la mañana del lunes hasta arriba, así que me voy a mi despacho y empiezo a trabajar. Y antes de que pueda parpadear ya es la una en punto y salgo en dirección a la sala de juntas. Enseguida veo una cabeza llena de pelo naranja brillante que me resulta familiar pegada a un cuerpo bajito y corpulento. Ése es Jack O’Shay. Jack empezó a trabajar en la compañía hace seis años, el mismo año que yo. Es un buen tío y uno de mis camaradas habituales de fin de semana. Junto a él está Matthew; habla animadamente mientras se pasa una de sus enormes manos por el pelo rubio.


    Me separo del bufet y llego a su mesa justo cuando Matthew está contando lo que dio de sí su noche del sábado.


    —Y entonces la tía aparece con unas esposas y un látigo. ¡Un puto látigo! Pensaba que me iba a dar algo, lo juro por Dios. Quiero decir que esa mujer había estado en un convento, ¡que había estudiado para ser monja, tío!


    —Ya te lo dije, las más modositas siempre tienen debilidad por las cosas raras —añade Jack con una carcajada.


    Matthew vuelve sus ojos color avellana hacia Steven y le dice:


    —En serio, tío. Tienes que venir con nosotros. Sólo una vez. Te lo suplico.


    Yo sonrío porque ya sé lo que va a decir.


    —Perdona pero ¿conoces a mi mujer? —pregunta Steven frunciendo el ceño confundido.


    —No seas marica —lo increpa Jack—. Dile que vas a una partida de cartas o algo. Vive un poco.


    Steven se quita las gafas y limpia los cristales con una servilleta mientras finge valorar la idea.


    —Claaaaro. Y cuando lo descubra, y te aseguro que Alexandra lo descubrirá, me servirá mis propias pelotas en una bandeja de plata. Con una deliciosa salsa de ajo y un buen Chianti.


    A continuación finge sorber a lo Hannibal Lecter y yo me parto de risa.


    —Además —presume volviendo a ponerse las gafas y pasándose las manos por detrás de la cabeza—, yo ya tengo filet mignon en casa, chicos. No me interesan las sobras.


    —Marica —espeta Matthew.


    Jack tose, mira a mi cuñado negando con la cabeza y afirma:


    —Hasta un buen filete se vuelve aburrido si te lo sirven a diario.


    —No si lo cocinas de una forma distinta cada día —se defiende Steven de manera insinuante—. Mi chica sabe cómo animar mis menús.


    Entonces levanto la mano y suplico:


    —Por favor. Por favor, déjalo ya.


    Hay imágenes que no quiero que entren en mi cabeza. Nunca.


    —Y ¿qué hay de ti, Drew? Te vi marcharte con aquellas gemelas. ¿Eran pelirrojas de verdad? —me pregunta Jack.


    Me doy perfecta cuenta de la sonrisa de satisfacción que se dibuja en mis labios.


    —Oh, sí. Eran auténticas.


    Y entonces me dispongo a describir mi noche del sábado en jugoso y delicioso detalle.


    Vale, detengámonos aquí un momento porque estoy viendo esa mirada crítica en vuestra cara. Y también puedo oír vuestra desaprobación: «Qué capullo. Se acostó con una chica —bueno, en este caso con dos— y ahora se lo está contando todo a sus amigos. Eso es de muy mala educación».


    Primero, si una chica quiere que la respete tiene que actuar como una persona que merece ese respeto. Y, segundo, no intento ser un cretino; sólo soy un tío. Y todos los tíos hablan de sexo con sus amigos.


    Dejad que lo repita por si no lo habéis entendido:


    TODOS LOS TÍOS HABLAN DE SEXO CON SUS AMIGOS.


    Y si un tío os dice que él no lo hace, ya podéis dejarlo, porque os está mintiendo.


    Y otra cosa, yo he presenciado alguna charla entre mi hermana y sus amigas. Y algunas de las cosas que salieron de sus bocas habrían sonrojado al mismísimo Larry Flynt. Así que no intentéis convencerme de que las mujeres no hablan tanto como nosotros porque sé, por experiencia, que no es cierto.


    Tras exponer los momentos más interesantes de mi fin de semana, la conversación de la mesa se centra en el fútbol americano y en la efectividad de la ofensiva de Manning. De fondo empiezo a oír la voz de mi padre, que se ha colocado al frente de la sala para detallar los grandes logros de la nueva asociada, cuyo currículum no me he molestado en leer esta mañana. Escuela Wharton de la Universidad de Pensilvania, primera de su clase, prácticas en Credit Suisse, bla-bla-bla.


    El contenido de la charla se disipa cuando centro mis pensamientos en la parte de mi sábado de la que no he querido hablarles a mis amigos: mi encuentro con aquella diosa morena, para ser exactos. Aún puedo ver con claridad esos oscuros ojos redondos, su suculenta boca y esa luminosa melena que no podía ser tan suave como parecía.


    No es la primera vez que su imagen aparece en mi cabeza sin pedir permiso en el último día y medio. En realidad, tengo la sensación de que cada hora vuelve a mí alguna parte de ella, y me sorprendo imaginando lo que debió de pasarle. O, para ser exactos, pensando en lo que habría pasado si me hubiera quedado en el club para ir detrás de ella.


    Es extraño. Nunca pienso en las chicas que conozco durante mis aventuras de fin de semana. Normalmente desaparecen de mi cabeza en cuanto consigo escapar de sus camas. Pero aquella chica tenía algo. Quizá fue porque me rechazó. Tal vez fue porque no conseguí que me dijera su nombre. O quizá se debió a ese delicioso culito que quería agarrar y no soltar nunca más.


    Cuando las imágenes de mi cabeza se centran en ese rasgo físico en particular, empiezo a notar una sensación que me resulta muy familiar al sur de mi cuerpo, ya me entendéis. Me reprendo mentalmente. No tenía una erección espontánea desde los doce años. ¿De qué va todo esto?


    Me parece que voy a tener que llamar a esa maciza que me ha pasado su número de teléfono en la cafetería esta mañana. Normalmente reservo esa clase de actividades para el fin de semana, pero por lo visto a mi polla le gustaría hacer una excepción.


    Llegados a este punto, ya estoy al frente de la sala, alineado en la fila para el acostumbrado saludo de bienvenida que se les da a todos los empleados nuevos. Cuando me aproximo al final de la cola, mi padre me ve y se acerca para darme una afectuosa palmada en la espalda.


    —Me alegro de que hayas podido venir. Esta chica nueva tiene un gran potencial. Quiero que te encargues personalmente de acogerla bajo tu ala y la ayudes a integrarse. Si lo haces, hijo, te garantizo que ella despegará y nos hará sentir orgullosos.


    —Claro, papá. Ningún problema.


    «Genial.» Como si no tuviera nada más que hacer. Ahora tengo que llevar de la mano a una novata mientras navega por el oscuro y siniestro mundo corporativo americano. Es perfecto.


    «Gracias, papá.»


    Por fin es mi turno. Cuando llego hasta ella, la chica está de espaldas a mí. Observo su pelo negro recogido en un moño bajo y su pequeña y diminuta figura. Mis ojos se deslizan por su espalda mientras habla con alguien. Por instinto, se posan sobre su culo y...


    «Un momento.


    »Espera un puto momento.»


    Yo ya he visto ese culo en alguna parte.


    «No puede ser.»


    Se da media vuelta.


    «Pues sí.»


    La sonrisa de su rostro se intensifica cuando me mira a los ojos. Esos infinitos y brillantes ojos con los que no recordaba haber soñado hasta ahora. Enarca una ceja al reconocerme y me tiende la mano.


    —Señor Evans.


    Sé que mi boca se abre y se cierra, pero de ella no sale ni una sola palabra. La impresión de volver a verla —y justo tenía que ser aquí— debe de haber congelado momentáneamente la parte de mi cerebro que controla mi capacidad para comunicarme verbalmente. Cuando mis conexiones neuronales empiezan a funcionar de nuevo, oigo a mi padre diciendo:


    —Brooks. Katherine Brooks. Esta chica va a llegar lejos, hijo, y con tu ayuda seguro que nos lleva consigo.


    Katherine Brooks.


    La chica del bar. La chica que dejé escapar. La chica cuya boca sigo desesperado por sentir alrededor de mi polla.


    Y trabaja aquí. En mi oficina, donde he jurado que jamás me liaría con nadie. Su cálida y suave mano se desliza perfectamente dentro de la mía y dos pensamientos se filtran en mi cabeza simultáneamente: el primero es que Dios me odia. Y el segundo es que he sido un chico muy muy malo durante gran parte de mi vida y ésta es la venganza del destino. Y ya sabéis lo que dicen de la venganza, ¿no?


    Sí. Se sirve muy fría.
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    Soy un fanático de la determinación. De la voluntad. Del control. Yo decido el rumbo que va a tomar mi vida. Yo decido mis fracasos y mis éxitos. Que le den al destino. El azar puede besarme el culo. Si deseo algo con la intensidad suficiente, puedo conseguirlo. Si me concentro, si me sacrifico, no hay nada que no pueda conseguir.


    Querréis saber cuál es el objetivo de mi discurso. Querréis saber por qué parezco un conferenciante de una convención de autoayuda. Qué es lo que intento decir exactamente.


    En pocas palabras: yo controlo mi polla. Mi polla no me controla a mí. O, por lo menos, eso es lo que llevo repitiéndome la última hora y media.


    ¿Me veis ahí sentado ante mi mesa murmurando como un esquizofrénico que no ha tomado su medicación?


    Ése soy yo recordándome mis principios, las sagradas creencias que me han ayudado a llegar tan lejos en la vida. Las que me han convertido en un éxito rotundo, tanto en la cama como en el despacho. Las que nunca me han fallado. Las que me muero por tirar por la puta ventana. Y todo por culpa de la mujer que ha ocupado el despacho que hay al otro lado del vestíbulo.


    Katherine-todo-el-mundo-me-llama-Kate Brooks.


    Es una maldita bola curva.


    Tal como yo lo veo, aún puedo ir a por ella. Técnicamente no he conocido a Kate en el trabajo, la conocí en un bar. Eso significa que ya puede ir olvidándose del estatus de «compañera» y conservar el de «encuentro fortuito», que es el que se le asignó de entrada.


    ¿Qué? Soy un hombre de negocios; mi trabajo consiste en encontrar fisuras.


    Así que, por lo menos en teoría, podría acostarme con ella y no estaría traicionando mis leyes personales. Aunque el problema de esta estrategia es el de siempre: ¿qué pasará después?


    Las miradas de deseo, las miradas esperanzadas, los patéticos intentos por ponerme celoso. Los supuestos encuentros accidentales, las preguntas sobre mis planes, los paseos aparentemente despreocupados por delante de la puerta de mi despacho. Cosas que inevitablemente irán escalando hasta convertirse en el comportamiento propio de la semiacosadora media.


    Hay algunas mujeres que llevan bien los rollos de una noche. Otras no. Y yo ya he estado en el mundo de las que no los llevan bien.


    Y no es agradable.


    Así que, como podéis ver, no importa lo mucho que lo desee, no importa lo mucho que la pequeña cabeza que tengo entre las piernas se esfuerce por llevarme por ese camino. Ésa no es la clase de situación que quiero provocar en el trabajo, mi santuario, mi segundo hogar.


    No ocurrirá nunca. Punto.


    Ya está. Fin de la discusión.


    Caso cerrado.


    Kate Brooks está oficialmente eliminada de mi lista de rollos potenciales. Está prohibida, es intocable, un imposible. Igual que las exnovias de mis amigos, la hija del jefe y las mejores amigas de mi hermana.


    Bueno, esa categoría es una zona gris. Cuando tenía dieciocho años, Cheryl Phillips, la mejor amiga de mi hermana, pasó un verano en nuestra casa. Que Dios la bendiga, esa chica tenía una boca que parecía una aspiradora. Por suerte para mí, la Perra nunca llegó a enterarse de las visitas que su amiga hacía a mi habitación a las dos de la mañana. Si lo hubiera descubierto, yo habría sufrido graves consecuencias, y estoy hablando de consecuencias de proporciones apocalípticas.


    En fin, ¿dónde estaba?


    Ah, sí. Estaba diciendo que he tomado la decisión irrevocable de que, tristemente, el culo de Kate Brooks jamás recibirá ninguna de mis palmadas. Y lo acepto. De verdad.


    Y casi me lo creo.


    Justo antes de que aparezca en mi puerta.


    «Santo Dios.»


    Lleva gafas. De esas de montura negra. La versión femenina de las que lleva Clark Kent. A muchas mujeres les quedarían ridículas y carentes de todo atractivo. Pero no es su caso. Ahí apoyadas en el puente de su diminuta nariz, enmarcando esas preciosidades rodeadas de larguísimas pestañas y el pelo recogido en ese moño informal... Resultan rematadamente sugerentes.


    Cuando empieza a hablar, a mi cabeza acude hasta la última fantasía sobre profesoras traviesas que haya tenido en la vida. Se proyectan en mi mente justo al lado de la historia de la bibliotecaria aparentemente reprimida que en realidad es una ninfómana amante del cuero y las esposas.


    Ella sigue hablando mientras todo eso ocurre en mi cabeza.


    ¿Qué narices está diciendo?


    Cierro los ojos para evitar quedarme mirando fijamente sus brillantes labios. Para conseguir procesar las palabras que salen de su boca.


    —... padre dijo que podría usted ayudarme.


    Deja de hablar y me mira con aire expectante.


    —Lo siento, estaba distraído. ¿Te importaría sentarte y volver a empezar? —le pido sin dejar que mi voz delate mi excitación interior.


    Una vez más, y para las chicas que estén escuchando, os voy a dar otro dato: podría decirse que los hombres pasan casi las veinticuatro horas del día pensando en sexo. La cifra exacta es que piensan en sexo cada 5,2 segundos o alguna tontería similar.


    Lo que quiero decir es que cuando vosotras preguntáis «¿Qué quieres cenar?», nosotros estamos pensando en follaros sobre la encimera de la cocina. Cuando nos estáis contando la absurda película que visteis con vuestras amigas la semana anterior, nosotros estamos pensando en la película pornográfica que vimos la noche anterior. Cuando nos enseñáis los zapatos de marca que habéis comprado en las rebajas, nosotros estamos pensando en lo bien que quedarán sobre nuestros hombros.


    He pensado que os gustaría saberlo. No matéis al mensajero.


    En realidad, es una maldición.


    Yo personalmente le echo la culpa de todo a Adán. Era un tipo que tenía el mundo a sus pies. Se paseaba por ahí desnudo y tenía una tía buena que satisfacía todos sus deseos. Espero que esa manzana estuviera buena porque nos jorobó la vida a todos los demás. Ahora nos lo tenemos que currar. O, en mi caso, intentar desesperadamente no desearlo.


    Kate se sienta en la silla que hay al otro lado de mi mesa y cruza las piernas.


    «No le mires las piernas. No le mires las piernas.»


    Demasiado tarde.


    Están torneadas, bronceadas, y parecen tan suaves como la seda. Me humedezco los labios y me obligo a mirarla a los ojos.


    —Lo que le decía —empieza de nuevo— es que he estado trabajando en una empresa de programación, Genesis. ¿Ha oído hablar de ellos?


    —Vagamente —le contesto mirando los papeles que tengo sobre la mesa para acallar el flujo de imágenes indecentes que el sonido de su voz provoca en mi mente pervertida.


    Soy un chico malo, muy malo. ¿Creéis que Kate me castigará si le confieso lo malo que soy?


    Ya lo sé. Lo sé. Es que no puedo evitarlo.


    —El trimestre pasado tuvieron tres millones de beneficios —dice.


    —¿Ah, sí?


    —Sí. Ya sé que no es nada del otro mundo, pero demuestra que tienen una base sólida. Aún son una empresa pequeña, pero ése es, en parte, uno de los motivos por los que son tan buenos. Sus programadores son jóvenes y ambiciosos. Se rumorea que tienen ideas que conseguirán que la Wii parezca un Atari. Y están más que capacitados para materializarlas. Lo que no tienen es el capital necesario.


    Se levanta y se inclina sobre mi mesa para acercarme la carpeta. De pronto me asalta su dulce fragancia floral. Es deliciosa y seductora, no como el olor que desprende la típica abuela cuyo perfume te asfixia hasta la muerte cuando pasa por tu lado en la oficina de correos.


    Me ataca la necesidad de pegarle la cara al cuello e inspirar hondo.


    Pero consigo contenerme y abrir la carpeta.


    —Le he enseñado lo que tengo al señor Evans, bueno, a su padre, y me ha dicho que hable con usted. Cree que alguno de sus clientes...


    —Alphacom —asiento.


    —Exacto. Cree que los de Alphacom podrían estar interesados.


    Le echo un vistazo al trabajo que ha hecho hasta ahora. Detallado e informativo pero bien enfocado. Muy despacio, mi cerebro —por lo menos el que tengo sobre los hombros— empieza a cambiar de marcha. Si hay algo capaz de conseguir alejarme de los pensamientos sobre sexo, es el trabajo. Un buen trato. Y ya huelo el potencial de su propuesta.


    No huele tan bien como Kate Brooks, pero se acerca.


    Le hago un gesto para que vuelva a sentarse. Lo hace.


    —Esto es bueno, Kate. Muy bueno. Seguro que puedo vendérselo a Seanson. Es el gerente de Alphacom.


    Ella entorna ligeramente los ojos.


    —Pero me mantendrá a bordo, ¿verdad?


    Sonrío.


    —Claro. ¿Acaso tengo aspecto de necesitar robar las propuestas de los demás?


    Ella pone los ojos en blanco y sonríe. Esta vez soy incapaz de apartar la mirada.


    —No, claro que no, señor Evans. No pretendía insinuar... Es sólo que... Ya sabe, es mi primer día.


    —Pues, en vista de lo que me has traído, yo diría que estás teniendo un día fantástico. Y, por favor, llámame Drew.


    Ella asiente. Me reclino en el respaldo de la silla y la observo. Mis ojos recorren su cuerpo de pies a cabeza de un modo muy poco profesional. Pero por algún motivo soy incapaz de conseguir que me importe un pimiento.


    —Así que celebrando tu nuevo trabajo, ¿eh? —le comento refiriéndome a lo que me dijo el sábado en REM.


    Ella se muerde el labio y mis pantalones se estrechan cuando mi amiguito despierta y se pone duro, otra vez. Si esto sigue así, voy a tener un grave caso de testículos morados cuando llegue a casa.


    —Sí. Trabajo nuevo. —Se encoge de hombros y añade—: Me di cuenta de quién eras cuando me dijiste cómo te llamabas y el nombre de tu empresa.


    —¿Has oído hablar de mí? —le pregunto con sincera curiosidad.


    —Claro. No creo que haya muchas personas del mundillo que no hayan leído sobre el chico de oro de Evans, Reinhart y Fisher en Business Weekly o en Page Six.


    Se refieren a los artículos de cotilleo en los que suelo aparecer.


    —Si el único motivo por el que me rechazaste es porque trabajo aquí —le digo—, puedo presentarle mi dimisión a mi padre antes de una hora.


    Ella se ríe y luego me contesta con un ligero rubor en las mejillas.


    —No, ése no fue el único motivo. —Levanta la mano para recordarme ese anillo de compromiso prácticamente invisible—. Pero ¿ahora no te alegras de que te rechazara? Quiero decir que habría sido bastante incómodo si hubiera pasado algo entre nosotros. ¿No crees?


    Mi rostro está completamente serio cuando le digo:


    —Habría valido la pena.


    Ella enarca las cejas incrédula.


    —¿Incluso aunque trabaje por debajo de ti?


    Venga, ha sido ella quien se ha metido en ese patatal, y lo sabe. ¿Trabajar por debajo de mí? ¿Cómo se supone que voy a ignorar eso?


    Sin embargo, me limito a arquear una ceja y ella niega con la cabeza y vuelve a reírse.


    Esbozo una sonrisa feroz y le pregunto:


    —No te estaré incomodando, ¿verdad?


    —No, en absoluto. Pero ¿tratas así a todos tus empleados? Porque déjame decirte que te estás jugando una buena demanda.


    No puedo evitar sonreír. Esta mujer es sorprendente. Es aguda. Rápida. Tengo que pensar antes de dirigirle la palabra. Eso me gusta.


    Ella me gusta.


    —No, no trato así a mis empleados. Jamás. Sólo lo hago con una en la que he sido incapaz de dejar de pensar desde el sábado por la noche.


    Vale, quizá no estuviera pensando en ella cuando las gemelas me lo hacían a dúo, pero en parte es cierto.


    —Eres incorregible —me dice de una forma que me da a entender que cree que soy mono.


    «Soy muchas cosas, nena. Y mono no es una de ellas.»


    —Veo algo que quiero y voy a por ello. Estoy acostumbrado a conseguir lo que deseo...


    Jamás oiréis nada sobre mí que sea más cierto que eso. Pero vamos a congelar las cosas un minuto, ¿de acuerdo? Así podré explicároslo bien.


    Veréis, mi madre, Anne, siempre quiso una familia numerosa, cinco, quizá seis hijos. Pero Alexandra tiene cinco años más que yo. Quizá para vosotros cinco años no sean mucho tiempo, pero para mi madre era toda una vida. Lo que ocurrió fue que después de tener a Alexandra mi madre no conseguía quedarse embarazada de nuevo, y no porque no lo intentara. Lo llamaron infertilidad secundaria. Cuando mi hermana cumplió los cinco años mi madre ya casi había perdido la esperanza de tener más hijos.


    Y ¿adivináis lo que ocurrió? Que llegué yo.


    Sorpresa.


    Yo era su milagro. Su precioso ángel enviado por Dios. El deseo concedido. La respuesta a sus plegarias. Y no era la única que lo pensaba. Mi padre estaba emocionado, se sentía agradecido de tener otro hijo, y además era un varón. Y Alexandra, que aún no se había convertido en la Perra, estaba encantada de tener por fin un hermano pequeño.


    Yo era lo que mi familia había deseado y esperado durante cinco años. Era el principito. Todo lo que hacía estaba bien. No me negaban absolutamente nada. Yo siempre era el más guapo y el más brillante. No existía nadie más amable ni más dulce que yo. Me amaban más de lo que se puede expresar con palabras. Era un consentido y un mimado.


    Así que, si pensáis que soy un arrogante, un egoísta y un malcriado, probablemente tengáis razón. Pero no me lo tengáis en cuenta. No es culpa mía. Soy un producto de la educación que me dieron.


    En fin, volvamos a mi despacho. Esta parte es importante.


    —... Y creo que deberías saber que te deseo, Kate.


    ¿Veis el rubor en sus mejillas y la ligera sorpresa que refleja su expresión? ¿Veis cómo se pone seria, me mira a los ojos y luego al suelo?


    Me estoy acercando. Ella también me desea. Se está resistiendo. Pero está ahí. Podría conseguirla. Podría llevarla donde se muere por estar.


    Ese descubrimiento me obliga a reprimir un rugido justo cuando el chico del piso de abajo reacciona con fuerza. Quiero acercarme a ella y besarla hasta que no se tenga en pie. Quiero deslizar la lengua entre esos jugosos labios hasta que se le aflojen las rodillas. Quiero cogerla, rodearme la cintura con sus piernas, apoyarla contra la pared y...


    —Oye, Drew, hay un atasco en la Cincuenta y tres. Si quieres llegar a tiempo a tu reunión de las cuatro deberías salir ya.


    «Gracias, Erin. Bonita forma de destrozar el momento.» Es una secretaria maravillosa, pero muy inoportuna.


    Kate se levanta de la silla echando los hombros hacia atrás y poniendo la espalda recta. A continuación se encamina hacia la puerta sin mirarme a los ojos.


    —Gracias por recibirme, señor Evans. Ya me avisará cuando me necesite.


    Yo enarco las cejas de forma sugerente al oír sus palabras. Me encanta que esté nerviosa y saber que he sido yo quien la ha puesto así.


    Sigue evitando el contacto visual y esboza una mueca.


    —Me refiero a Alphacom y Genesis. Ya me dirá qué tengo que hacer..., lo que quiere que haga..., lo que... Oh, ya sabe a qué me refiero.


    Antes de que cruce la puerta mi voz la detiene.


    —¿Kate?


    Se vuelve hacia mí con perplejidad en los ojos.


    Me señalo.


    —Llámame Drew.


    Me sonríe. Se recupera. Su seguridad natural encuentra la forma de volver a asomar a sus ojos.


    Entonces me mira a la cara.


    —Claro. Te veo luego, Drew.


    —Oh, sí —replico hablando conmigo mismo una vez ella ha salido por la puerta—. Ya lo creo que me verás.


    Mientras reviso el contenido de mi maletín antes de irme a la reunión, me doy cuenta de que esa atracción... —no, esa palabra no es lo bastante intensa—, esa necesidad que siento por Kate Brooks no va a desaparecer. Puedo intentar resistirme a ella, pero sólo soy un hombre, por el amor de Dios. Y, si no lo resuelvo, el deseo que siento por ella podría convertir mi oficina, el lugar que tanto amo, en una cámara de tortura de frustración sexual.


    No puedo dejar que ocurra eso.


    Así que tengo tres opciones. Puedo dimitir. Puedo hacer que sea Kate quien dimita. O puedo convencerla para que comparta conmigo una noche de placer. Eliminar la necesidad de nuestro sistema y olvidar las consecuencias.


    ¿Adivináis qué opción voy a elegir?
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    Al final no se me pusieron los testículos morados. Aquella noche quedé con la chica de la cafetería. Es profesora de yoga.


    «Genial.»


    ¿Qué? Venga, no seáis así. Deseo a Kate, de eso no hay duda. Pero no esperéis que me comporte como un monje hasta que la consiga. Lo que las mujeres no comprenden es que un hombre puede desear a una mujer y acostarse con otra de todos modos. De hecho, un hombre puede amar a una mujer y, aun así, acostarse con otras. Es lo que hay.


    El sexo es una liberación. Es algo completamente físico. Nada más. Por lo menos para los hombres es así.


    Vale, vale, tranquilizaos, no empecéis a tirarme zapatos ni nada parecido.


    Por lo menos para este hombre, sí. ¿Mejor?


    Quizá entendáis mi punto de vista si lo expongo de la siguiente forma: vosotras os cepilláis los dientes todas las noches, ¿verdad? Bueno, pues supongamos que vuestra pasta de dientes favorita es Binaca. Pero cuando vais a la tienda se ha agotado, sólo tienen Colgate. ¿Qué haréis? Utilizaréis Colgate, ¿no?


    Quizá queráis cepillaros los dientes con Binaca, pero cuando las cosas se tuercen, utilizaréis lo que tengáis a mano para conservar ese brillo blanco de vuestras hermosas perlas. ¿Entendéis ahora mi forma de pensar? Bien.


    Volvamos entonces a mi relato de angustia y dolor.


    Yo nunca he seducido a ninguna mujer.


    Sorprendente, lo sé.


    Dejad que me explique. Nunca he tenido que seducir a una mujer, por lo menos en el sentido literal de la palabra. Normalmente sólo necesito una mirada, un guiño, una sonrisa. Un saludo simpático, quizá una o dos copas. Después de eso, el único intercambio verbal se limita a frases concisas como «Más fuerte», «Más», «Más abajo»... Ya me entendéis.


    Así que todo esto de trabajármelo para llevarme a una mujer a la cama es nuevo para mí, lo admito. Pero no me preocupa. ¿Queréis saber por qué no?


    Porque yo juego al ajedrez.


    El ajedrez es un juego de estrategia y planificación. Hay que pensar dos pasos por delante de tu siguiente movimiento. Tienes que guiar al adversario a donde quieres que esté.


    Durante las dos semanas siguientes a su primer día, para mí, tratar con Kate es exactamente igual que jugar al ajedrez. Algunas palabras sugerentes, algún roce inocente pero seductor. No os aburriré con los detalles de todas las conversaciones. Sólo os diré que las cosas progresan adecuadamente, todo avanza según el plan.


    Supongo que tardaré otra semana —dos como mucho— hasta que consiga hacerme con el tesoro dorado que se esconde entre sus cremosos muslos. Y ya sé cómo ocurrirá. En realidad he pasado horas imaginándolo, fantaseando con ese momento.


    ¿Queréis escucharlo?


    Ocurrirá en mi despacho, una noche, cuando los dos nos quedemos a trabajar hasta tarde, sólo estaremos ella y yo. Ella estará cansada, tensa. Yo me ofreceré para masajearle el cuello y ella me dejará. Entonces me agacharé y la besaré: empezaré por su hombro e iré subiendo por su cuello mientras degusto su piel con la lengua. Y por fin nuestros labios se encontrarán. Y será caliente, ardiente. Y ella se olvidará de todos los motivos por los que no deberíamos hacerlo: eso de que trabajamos juntos, su estúpido prometido. Sólo podrá pensar en mí y en las cosas que mis expertas manos le estarán haciendo.


    Tengo un sofá en el despacho. Es de ante, no de piel. ¿El ante se mancha? Espero que no, porque ahí es donde acabaremos, en ese sofá al que tan poco provecho le he sacado hasta el momento.


    Dejad que os pregunte una cosa: ¿habéis visto alguno de esos anuncios en los que nos dicen que la vida puede cambiar en un instante?


    Sí, sí, quiero llegar a algún sitio con esto. Vosotros seguidme la corriente.


    Ya sabéis a los que me refiero, ¿verdad? Esos en los que sale una familia feliz dentro de un coche por la calle principal un día soleado y entonces, ¡pum!, chocan de frente con un monovolumen. Y papá sale despedido por la ventana porque no llevaba puesto el cinturón de seguridad.


    Están diseñados para asustarnos. Y lo consiguen. Pero lo importante sigue siendo que también son muy ciertos. Nuestras metas, nuestras prioridades pueden cambiar instantáneamente, por lo común cuando no lo esperamos.


    Así que, después de dos semanas de trazar mi estrategia y fantasear, ya estoy seguro de que Kate Brooks será mi siguiente rollo de una noche. Soy incapaz de recordar haber deseado nunca a nadie como la deseo a ella. Os aseguro que jamás he esperado tanto por nadie como por ella. Pero lo que cuenta es que para mí ya es un hecho, una conclusión inevitable. Ya no es una cuestión de si ocurrirá, es una cuestión de cuándo ocurrirá.


    Y entonces, el lunes por la tarde, mi padre me pide que vaya a su despacho.


    —Siéntate, hijo. Quiero hablarte de algo.


    Mi padre suele citarme en su despacho para hablarme de cosas que aún no quiere compartir con el resto del personal.


    —Acabo de colgar el teléfono. Estaba hablando con Saul Anderson. Está pensando en diversificar el negocio y el mes que viene va a venir a la ciudad en busca de ideas nuevas.


    Saul Anderson es un magnate de las telecomunicaciones. Grandes cifras. ¿Tenéis una servilleta? Porque creo que estoy babeando.


    —¿El mes que viene? Vale, creo que puedo hacerlo. No hay ningún problema.


    Empiezo a notar cómo la excitación cabalga por mis venas. Así es como debe de sentirse un tiburón después de que alguien vierta un enorme cubo lleno de carnaza sangrienta al mar. Es un subidón.


    —Drew... —Mi padre me interrumpe, pero mi mente está demasiado ocupada cavilando como para escucharlo.


    —¿Tienes alguna idea de lo que puede estar buscando? Me refiero a que las posibilidades son infinitas.


    —Hijo... —Mi padre lo intenta de nuevo.


    Ya lo veis venir, ¿no?


    Pero yo sigo divagando.


    —Las televisiones por cable son negocios redondos. Los medios sociales están por los suelos, seguro que podemos conseguir alguna ganga. La producción de películas siempre es una buena apuesta, y podrían recuperar el gasto cuando las emitan en sus propios canales.


    —Drew, voy a asignarle el trabajo a Kate Brooks.


    «Espera un momento. ¿Me lo puedes repetir?»


    —¿Qué?


    —Es buena, Drew. Te lo digo en serio, es muy buena.


    —Pero ¡si lleva aquí dos semanas!


    Los perros son territoriales. Ya lo sabéis, ¿no? Ése es el motivo de que en el parque parezca que tienen un interminable suministro de orín que insisten en expulsar cada cuatro segundos. Es porque creen que el parque es suyo. Y quieren que los demás perros también lo sepan, que comprendan que ellos llegaron primero. Es la forma no verbal de decir: que te den y búscate tu propio parque.


    Los hombres somos iguales.


    No estoy diciendo que vaya a trazar un círculo de pis alrededor de mi escritorio, pero esta empresa es mía. Yo he alimentado a esos clientes desde que eran compañías minúsculas. Los he observado como un padre orgulloso mientras crecían y se convertían en sólidas agrupaciones. Los he mimado, los he agasajado. Les he dedicado una hora tras otra, años de noches sin dormir. Mi trabajo no es sólo lo que hago, también es quién soy. Y antes prefiero morirme que dejar que Kate Brooks traiga su culo aquí y me lo arrebate.


    Me da igual lo bonito que sea su culo.


    —Sí —dice mi padre—. Y ¿has visto algunas de las cosas que ha propuesto en estas dos semanas? Es la primera en llegar y la última en marcharse cada día. Es fresca y creativa. Ha propuesto algunas de las inversiones más innovadoras que he visto en mi vida. Mi instinto me está diciendo que le pase la pelota para ver qué hace con ella.


    ¿Cuáles son los primeros indicios de la demencia exactamente?


    —Hará alguna chapuza, ¡eso es lo que hará! —le grito. Pero la experiencia me ha enseñado que no conseguiré nada de mi padre poniéndome dramático, así que me pellizco el puente de la nariz e intento relajarme—. Está bien, papá, lo entiendo. No obstante, Saul Anderson no es la clase de cliente que le asignas a alguien para ver si podrá tratar con él. Es alguien que asignas al mejor y más brillante de tus empleados. Alguien que sabes que podrá manejarlo. Y ése soy yo.


    «¿O no?», me pregunto al ver que la incertidumbre le nubla la expresión.


    Mi padre se queda en silencio y a mí se me hace un nudo en el estómago. No es que tenga complejo de Edipo ni nada por el estilo, pero mentiría si dijera que no disfruto de lo orgulloso que se siente mi padre de cómo trabajo. Soy su mano derecha. Su chico de oro. Cuando vamos perdiendo por dos y sólo quedan cinco minutos de partido, podéis apostar el culo a que yo soy la persona a la que John Evans le pasará el balón.


    O por lo menos solía ser así.


    Estoy acostumbrado a contar con su confianza absoluta. Y el hecho de que esa confianza esté vacilando es..., bueno..., es doloroso.


    —Te diré lo que vamos a hacer. —Suspira—. Tenemos un mes. Prepara una presentación. Dile a Kate que haga lo mismo. Quien consiga dejarme sin habla será quien se quede con Anderson.


    La verdad es que debería sentirme insultado. Lo que me está pidiendo es lo mismo que pedirle al ganador de un Oscar que haga una audición para un papel de extra. Pero no discuto con él. Estoy demasiado ocupado planeando mi siguiente movimiento.


    ¿Veis lo que os decía sobre la vida?


    En un segundo, Kate Brooks ha pasado de ser una mujer con la que me moría por hacer toda clase de cochinadas a alguien a quien me muero por aplastar con la suela del zapato. Ahora es mi adversaria. Mi competidora. Mi enemiga.


    No es culpa suya. Ahora preguntadme si me importa.


    No, ni un poquito siquiera.


    


    Después de poner el modo combate, vuelvo al cuartel general, también conocido como «mi despacho». Le doy unas cuantas órdenes a Erin y trabajo durante el resto de la tarde. Sobre las seis, le pido a mi secretaria que cite a Kate en mi despacho.


    Siempre hay que conservar la ventaja del territorio. Jugar en tu propio campo. Recordadlo.


    Cuando llega, se sienta con una expresión indescifrable en el rostro.


    —¿Qué pasa, Drew?


    Lleva el pelo suelto y su melena enmarca su rostro como si fuera una larga y brillante cortina. Por un momento imagino lo que se debe de sentir al notar las cosquillas que su pelo me haría sobre el pecho y al deslizarse por mis muslos.


    Sacudo la cabeza. «Céntrate, Evans, céntrate.»


    Lleva un traje de color borgoña oscuro con unos tacones a juego. A Kate le encantan los tacones altos. Pienso que es porque es bajita y la altura que le proporcionan la hace sentir más segura en el despacho.


    A los hombres nos encantan los tacones. Los asociamos a toda clase de posturas sexuales estupendas. Si queréis que un hombre se fije en vosotras, nunca os equivocaréis apostando por un par de tacones de aguja de diez centímetros. Palabra.


    Mientras mis ojos siguen recorriéndola de pies a cabeza, digamos que se erige un problema. A pesar de que mi cerebro es plenamente consciente de que ahora Kate Brooks es una rival, por lo visto a mi polla aún no le ha llegado el memorándum.


    Y, a juzgar por su reacción, es evidente que sigue queriendo ser su amiga.


    Así que pienso en la señorita Gurgle, mi profesora de ciencias de quinto. Era una bestia. Una luchadora retirada, y no me refiero a esas que llevan biquini. Tenía una verruga tan grande en la mejilla derecha que estábamos convencidos de que era la cabeza de una gemela que no se había separado de ella cuando se gestaba en el útero materno. Era asquerosa y extrañamente hipnótica al mismo tiempo, no podías evitar quedarte mirándola fijamente. Temblaba cuando ella hablaba, como un cuenco lleno de gelatina.


    Me estremezco un poco, pero la imagen surte el efecto deseado. Todo en orden por ahí abajo.


    —Saul Anderson va a venir a la ciudad el mes que viene —le anuncio por fin.


    Kate enarca una ceja.


    —¿Saul Anderson? ¿Ah, sí?


    —Así es —le digo con toda profesionalidad. Se acabaron los placeres para ella—. A mi padre le gustaría que prepararas una presentación falsa. Una propuesta, como si de verdad quisieras ganártelo como cliente. Cree que te vendrá bien la práctica.


    Sí, ya lo sé, creéis que soy un miserable. Ni siquiera le estoy dando una oportunidad. Pues superadlo. Así son los negocios. Y en los negocios —como en la guerra—, vale todo.


    Espero que se muestre emocionada. Espero que se muestre agradecida. Pero no reacciona de ninguna de esas dos formas.


    Presiona los labios hasta convertirlos en una fina línea y adopta una expresión seria.


    —Así que de práctica, ¿eh?


    —Exacto. No tiene importancia, tampoco te esfuerces mucho. Sólo limítate a plantearle algo. Una operación hipotética.


    Kate se cruza de brazos y ladea la cabeza.


    —Esto es muy interesante, Drew, considerando que tu padre acaba de decirme que aún no ha decidido quién se va a quedar con lo de Anderson. Me ha dicho que se decidirá entre tú y yo, que elegirá a quien proponga la mejor estrategia. Tal como me lo ha explicado él, sí que parecía importante.


    «Oh, oh...»


    Cuando tenía doce años, Matthew y yo robamos una revista Hustler en una tienda. Mi padre la encontró en mi habitación antes de que me diera tiempo a esconderla debajo del colchón. La expresión que tengo en este preciso instante es muy similar a la que adopté aquel día.


    «Pillado.»


    —Así que jugando sucio, ¿eh? —me pregunta entornando los ojos con desconfianza.


    Yo me encojo de hombros.


    —No te hagas muchas ilusiones, cariño. Anderson es mío. Mi padre sólo te ha lanzado un hueso.


    —¿Un hueso?


    —Sí. Desde que llegaste no has despegado los labios de su culo ni un momento, me sorprende que aún pueda ponerse derecho. Cree que así conseguirá que te alejes de su trasero durante un rato.


    Siempre hay que asestar el primer golpe, recordad eso también. El equipo que anota primero casi siempre es el que acaba ganando el partido. Buscad el dato si no me creéis.


    Sí, estoy intentando que su seguridad se tambalee. Trato de sacarla del partido.


    Demandadme.


    Ya os he contado mi historia. Os he contado cómo crecí. Nunca tuve que compartir mis juguetes, y ahora no tengo ninguna intención de compartir mis clientes.


    Preguntadle a cualquier niño de cuatro años: compartir es un rollo.


    Cuando vuelve a dirigirse a mí, su tono es letal, afilado como un machete.


    —Mira, Drew, si vamos a trabajar juntos creo que debemos dejar claras unas cuantas cosas. Yo no soy tu cariño. Mi nombre es Kate, Katherine. Utilízalo. Y no soy ninguna pelota. No tengo por qué. Mi trabajo habla por sí mismo. Mi inteligencia, mi seguridad, eso es lo que hizo que tu padre se fijara en mí. Y es evidente que piensa que tú tienes alguna deficiencia en esos aspectos, dado que se está planteando asignarme a mí lo de Anderson.


    «Caray.» Está claro que ataca directamente a la yugular.


    —Y ya sé que las mujeres hacen cualquier cosa para ganarse tu atención y una de tus encantadoras sonrisas —continúa—, pero yo no soy una de esas mujeres. Yo no tengo ninguna intención de convertirme en una de tus admiradoras ni de acabar siendo una muesca más en la cabecera de tu cama, así que ya te puedes guardar tus frases ingeniosas, tu sonrisa y todas tus tonterías para otra.


    Entonces se pone de pie y apoya las manos encima de la mesa para inclinarse hacia adelante.


    ¿Sabéis que si me pongo un poco más derecho podría verle el canalillo? Me encanta esa parte del cuerpo de la mujer. Ese valle que se abre justo entre sus...


    «¡Ya está bien!»


    Me abofeteó mentalmente. Y ella sigue hablando.


    —Estás acostumbrado a ser el gallo del gallinero, habituado a ser el chico especial de papá. Pues ahora hay un nuevo jugador en la ciudad. Aprende a vivir con ello. He trabajado muy duro para conseguir este trabajo, y tengo toda la intención de hacerme un nombre. Es una lástima que no te guste compartir el protagonismo, pero o bien me haces un hueco en la mesa o te pisaré cuando te pase por encima. Aunque puedes apostar tu culo a que llegaré a donde me proponga.


    Se da media vuelta para marcharse, pero entonces se vuelve de nuevo hacia mí con una empalagosa sonrisa en los labios.


    —Ah, y me encantaría desearte buena suerte con Anderson, pero no me voy a molestar. Ni toda la suerte del mundo te serviría de nada. Saul Anderson es mío, cariño.


    Y, dicho esto, se da media vuelta y sale de mi despacho pasando junto a Matthew y Jack, que están boquiabiertos en la puerta.


    —Joder —masculla Matthew.


    —Vale, ¿hay alguien más que la tenga dura en este momento? —pregunta Jack—. En serio, la tengo como una piedra. Eso —señala en la dirección por la que se ha marchado Kate— ha sido increíblemente excitante.


    Sí que lo ha sido. Kate Brooks es una mujer preciosa. Pero cuando se enfada es espectacular.


    Entonces entra Steven con una taza de café en la mano. Cuando ve nuestras miradas, pregunta:


    —¿Qué? ¿Qué me he perdido?


    Matthew se lo cuenta con alegría:


    —Drew está perdiendo su toque. Acaban de darle un buen repaso verbal. Y ha sido una chica.


    Steven sonríe con tristeza y dice:


    —Bienvenido a mi mundo.


    Ignoro a Los Tres Chiflados. Mi atención sigue clavada en el reto que acaba de lanzarme Kate. La testosterona que recorre mi cuerpo me exige la victoria. No sólo quiere ganar, quiere humillar. Sólo se conformará con una apabullante paliza.
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    Y así empezaron los Juegos Olímpicos de las finanzas. Me gustaría decir que fue una competición madura entre dos colegas profesionales inteligentes. Me gustaría decir que fue amistosa.


    Me gustaría pero no lo haré. Porque estaría mintiendo.


    ¿Recordáis el comentario de mi padre? ¿Aquello que dijo de que Kate era la primera en llegar al despacho y la última en irse? Se quedó grabado a fuego en mi mente toda la noche.


    Veréis, conseguir a Anderson no sólo significaba hacer la mejor presentación y proponer las mejores ideas. Eso era lo que pensaba Kate, pero yo iba más allá. Después de todo, ese hombre es mi padre y compartimos el mismo ADN. También tenía mucho que ver con el concepto de la recompensa. Quién estaba más dedicado. Quién se lo había ganado. Y yo estaba decidido a demostrarle a mi padre que ese alguien era yo.


    Así que al día siguiente llegué una hora antes al despacho. Cuando Kate apareció, no levanté la cabeza del escritorio, pero pude percibir el momento exacto en que pasó por delante de mi puerta.


    ¿Veis esa mirada? ¿Ese ligero cambio de ritmo en sus pasos cuando me ve? ¿La forma en que frunce el ceño cuando se da cuenta de que es la segunda en llegar? ¿Veis el acero en sus ojos?


    Es evidente que no soy el único que va a por todas.


    Así que el miércoles llego a la misma hora y me encuentro a Kate tecleando en su escritorio. Alza la mirada cuando me ve. Sonríe con alegría. Y me saluda con la mano.


    «No-me-creo-nada.»


    Al día siguiente llego media hora antes, y así sucesivamente. ¿Ya habéis deducido el patrón? Al viernes siguiente me estoy acercando a la entrada del edificio a las cuatro y media de la madrugada.


    ¡A las cuatro y media, joder!


    Aún está oscuro. Y, cuando llego a la puerta, adivinad a quién veo justo delante de mí llegando exactamente a la misma hora.


    A Kate.


    ¿Podéis oír cómo sisea mi voz? Espero que sí. Nos quedamos allí de pie mirándonos a los ojos y agarrando nuestros respectivos capuchinos extragrandes rebosantes de cafeína.


    ¿No os recuerda a una de esas viejas películas del Oeste? Ya sabéis de cuáles hablo, esas en las que dos tipos van andando por una calle desierta para batirse en duelo al amanecer. Si escucháis con atención probablemente consigáis oír los baladros de un buitre de fondo.


    Kate y yo soltamos nuestras bebidas al mismo tiempo y corremos hacia la puerta. Ya en el vestíbulo, ella pulsa el botón del ascensor con fuerza mientras yo me dirijo a la escalera. Estoy hecho un genio y, por lo visto, he decidido que puedo subirla de tres en tres. Mido casi metro ochenta y cinco; tengo las piernas largas. El único problema de mi estrategia es que mi oficina está en el piso cuarenta.


    «Idiota.»


    Cuando por fin llego a nuestro piso jadeando y sudando, veo a Kate apoyada en la puerta de su despacho con aire despreocupado. Se ha quitado el abrigo y tiene un vaso de agua en la mano. Me lo ofrece al mismo tiempo que esboza una de sus arrebatadoras sonrisas.


    Me dan ganas de besarla y estrangularla al mismo tiempo. Nunca me ha ido el sadomasoquismo, pero estoy empezando a verle el lado positivo.


    —Toma. Tienes aspecto de necesitarlo, Drew. —Me tiende el vaso y se marcha contoneándose—. Que tengas un buen día.


    «Claro.»


    Estoy seguro de que sí.


    Porque por de pronto ha empezado de maravilla.


    


    Estoy seguro de que ya os he dicho esto, pero lo comentaré una vez más para asegurarme de que queda claro: para mí el trabajo está por encima del sexo. En cualquier caso. Siempre.


    Excepto la noche del sábado. El sábado es la noche de los clubes. La noche de los tíos. La noche de ligar con tipas impresionantes y follárselas hasta que pidan clemencia. Y, a pesar de mi nueva situación laboral, donde tengo que competir contra Kate para ganarme a Anderson, las actividades de mi noche del sábado no cambian. Eso es sagrado.


    ¿Qué? ¿Queréis que me vuelva loco? Si sólo trabajo y no juego, me pongo de mal humor.


    Así que el sábado por la noche conozco a una mujer divorciada en un bar llamado Rendezvous. Las últimas dos semanas he experimentado una especial predilección por las morenas.


    No hace falta ser Sigmund Freud para comprender los motivos.


    En cualquier caso, paso una noche estupenda. Las mujeres divorciadas tienen un montón de rabia contenida y mucha frustración que nunca falla, siempre se convierten en un buen polvo, largo y duro. Exactamente lo que necesito y lo que estoy buscando.


    Pero por algún motivo al día siguiente sigo tenso, inquieto.


    Es como si hubiera pedido una cerveza y la camarera me hubiera servido un refresco. Como si me comiera un bocadillo cuando en realidad lo que quería era un filete bien jugoso. Estoy lleno, pero muy lejos de sentirme satisfecho.


    En ese momento no comprendo por qué me siento de esa forma. Pero estoy seguro de que vosotras ya lo sabéis, ¿verdad?


    


    Para hacer bien mi trabajo necesito libros, muchos libros. Las leyes, los códigos y las regulaciones que se aplican a lo que hago son muy detalladas y cambian con frecuencia.


    Afortunadamente para mí, mi empresa posee la mayor colección de los pertinentes materiales de referencia de toda la ciudad. Bueno, quizá a excepción de la biblioteca pública. Pero ¿habéis visto alguna vez ese sitio? Parece un maldito castillo. Tardas toda una vida en encontrar dónde debería estar lo que estás buscando, y cuando por fin lo consigues es muy probable que alguien se lo haya llevado antes. La biblioteca privada de mi empresa es mucho más práctica.


    Así que el martes por la tarde estoy sentado ante mi mesa trabajando con uno de esos libros cuando, ¿adivináis quién me honra con su presencia?


    Sí, la encantadora Kate Brooks. Y hoy tiene un aspecto particularmente delicioso.


    El tono de su voz es vacilante:


    —Hola, Drew. Estoy buscando el Análisis técnico de mercados financieros de este año y no está en la biblioteca. ¿Por casualidad lo tienes tú?


    Se muerde el labio de esa forma tan adorable, tal como lo hace cuando está nerviosa.


    El libro en cuestión está justo encima de mi mesa. Y yo ya he acabado de utilizarlo. Podría ser bueno, una gran persona, y dárselo.


    Pero no creeréis que voy a hacer eso, ¿verdad? ¿No habéis aprendido nada de nuestras anteriores conversaciones?


    —Pues sí que lo tengo —le digo.


    Sonríe.


    —Genial. Y ¿cuándo crees que terminarás de utilizarlo?


    Miro al techo como si me concentrara.


    —No estoy seguro. Dentro de cuatro o cinco semanas.


    —¿Semanas? —pregunta clavándome unos ojos abiertos como platos.


    ¿Creéis que está enfadada?


    Ya sé lo que estáis pensando. Si de verdad quiero acabar en la cama con Kate cuando termine todo este asunto con Anderson, podría intentar ser un poco más amable con ella. Y tenéis razón. Y tiene mucho sentido.


    Pero lo de Anderson aún no ha terminado. Y como ya os he dicho antes, esto, amigos míos, es la guerra. Estoy hablando de un DEFCON 1, de un combate a muerte, de que la voy a aplastar aunque sea una chica.


    Nunca se os ocurriría darle una bala a un francotirador que os está apuntando a la cabeza con su arma, ¿verdad?


    Además, Kate se pone demasiado atractiva cuando se enfada como para dejar pasar la oportunidad de volver a verla indignada. Es uno de mis nuevos placeres retorcidos. La miro de arriba abajo mientras hablo antes de dedicarle esa sonrisa juvenil marca de la casa ante la que la mayoría de las mujeres se sienten tan indefensas.


    Aunque, por supuesto, Kate no es una de esas mujeres. Bah, estadísticas.


    —Bueno, supongo que si me lo pides con amabilidad y me masajeas los hombros mientras lo haces, quizá me sienta más inclinado a dártelo ahora.


    La verdad es que yo nunca pediría nada remotamente sexual a cambio de algo que tenga que ver con trabajo. Soy muchas cosas, pero no soy un rastrero.


    Pero mi último comentario se podría interpretar como un intento de acoso sexual de manual. Y si Kate le dijera a mi padre que le he dicho una cosa así, ¡santo Dios!, me despediría más rápido de lo que se puede decir «te has metido en un buen lío». Además, es muy probable que también me diera una buena patada en el culo.


    Estoy caminando sobre una línea muy fina. Y, sin embargo, aunque existe la posibilidad, estoy convencido al 99,9 por ciento de que Kate no me delatará. Se parece demasiado a mí. Quiere ganar. Quiere vencerme. Y quiere hacerlo ella sola.


    Se lleva las manos a las caderas y abre la boca para contestarme, muy probablemente para decirme por dónde puedo meterme el libro. Yo me reclino en la silla con una divertida sonrisa en los labios aguardando la explosión con entusiasmo, pero no llega nunca.


    Kate ladea la cabeza, cierra la boca y dice:


    —¿Sabes qué? No importa.


    Y luego sale de mi despacho.


    «Vaya.»


    Qué decepcionante, ¿no os parece? Yo pienso lo mismo.


    Pero esperad.


    


    Pocas horas después vuelvo a estar en la biblioteca buscando un libro enorme titulado La inversión financiera y los mercados de crédito y capital internacionales. En un solo capítulo de ese mamotreto cabrían todos los volúmenes de Harry Potter. Repaso las estanterías en su busca, pero no está.


    Debe de haberlo cogido alguien.


    Entonces centro mi atención en encontrar un volumen mucho más pequeño pero igual de importante titulado Regulación de la gestión financiera (cuarta edición). Pero tampoco está.


    «¿Qué narices?»


    Yo no creo en las coincidencias. Cojo el ascensor para volver al piso cuarenta y me dirijo decidido hacia la puerta abierta del despacho de Kate.


    Tardo unos segundos en verla.


    Y el retraso se debe a que, apilados encima y alrededor de su mesa, en perfectas y altísimas columnas, hay un montón de libros. Como tres docenas de ellos.


    Por un momento me quedo helado, con la boca abierta y unos ojos como platos. Luego, en un ejercicio absurdo, me pregunto cómo los habrá subido todos hasta aquí. Kate debe de pesar unos cincuenta kilos, y en su despacho debe de haber cientos de kilos de papel.


    Y entonces su brillante pelo negro asoma por el horizonte. Y vuelve a sonreírme. Como un gato con un pájaro entre los dientes.


    Odio los gatos. ¿No creéis que parecen un poco malvados? Siempre da la impresión de que están esperando a que te quedes dormido para poder asfixiarte con su pelo o mearse en tu oreja.


    —Hola, Drew. ¿Necesitas algo? —me pregunta con una benevolencia impostada.


    Sus dedos golpean rítmicamente sobre dos cubiertas gigantescas.


    —Ya sabes, ayuda, algún consejo, la dirección de la biblioteca pública...


    Decido tragarme mi respuesta y la miro frunciendo el ceño.


    —No. No necesito nada.


    —Oh, genial. Pues hasta luego.


    Y vuelve a desaparecer por detrás de su montaña literaria.


    Brooks: dos.


    Evans: cero.


    


    Después de eso, las cosas se pusieron feas.


    Me avergüenza reconocer que tanto Kate como yo nos rebajamos a nuevos niveles de sabotaje profesional. Nunca llegamos a dejarnos arrastrar por la ilegalidad, pero os aseguro que nos acercamos mucho.


    Un día, cuando llegué al despacho, descubrí que habían desaparecido todos los cables de mi ordenador. No provocó daños irreparables, pero tuve que esperarme una hora y media a que el informático apareciera y volviera a conectarlo todo.


    Al día siguiente, cuando llegó Kate, descubrió que «alguien» había cambiado todas las etiquetas de sus discos y sus archivos. No os preocupéis, no borré nada. Pero no le quedó más remedio que revisarlos uno por uno para encontrar los documentos que necesitaba.


    Algunos días después, en una reunión de personal, vertí «accidentalmente» un vaso de agua en la información que Kate había reunido para mi padre. Un informe que probablemente había tardado más de cinco horas en redactar.


    —Vaya, perdona —le dije dejando que la sonrisa que se dibujó en mis labios le demostrara lo poco que lo sentía.


    —No pasa nada, señor Evans —le aseguró Kate a mi padre mientras limpiaba el desastre—. Tengo otra copia en mi despacho.


    Qué considerado por su parte, ¿no creéis?


    Un poco más tarde, como a mitad de esa misma reunión, ¿sabéis lo que hizo?


    ¡Me dio una patada! En la espinilla, por debajo de la mesa.


    —¡Ayyy! —chillé, y apreté los puños por reflejo.


    —¿Estás bien, Drew? —me preguntó mi padre.


    Sólo fui capaz de asentir y decir entre dientes:


    —Se me ha quedado algo alojado en la garganta.


    Fingí toser.


    La verdad es que yo tampoco soy ningún acusica. Pero, Dios, cómo dolía. ¿Alguna vez os han dado una patada en la espinilla con un zapato puntiagudo? Para un hombre, sólo hay una zona del cuerpo donde una patada resulte más dolorosa.


    Y mejor no nombrarla siquiera.


    Cuando por fin empezaron a atenuarse las palpitaciones de mi pierna, escondí la mano por detrás de unos documentos mientras mi padre seguía hablando y le hice la peineta a Kate. Ya sé que es inmaduro, pero por lo visto ambos habíamos asumido un nivel de actuación propio de preescolar, así que creo que encajaba perfectamente.


    Kate me hizo una mueca. Y entonces sus labios pronunciaron las palabras: «Ya te gustaría».


    Bueno, en eso tiene razón, ¿no?


    


    Estamos en la recta final. Ya ha pasado un mes y mañana acaba el plazo que nos dio mi padre. Son las once de la noche y, aparte del personal de limpieza, Kate y yo somos los únicos que quedamos en el edificio.


    He tenido esta fantasía cientos de veces. Aunque debo decir que nunca había imaginado que estaríamos cada uno en su despacho, mirándonos mal desde el otro lado del vestíbulo y haciendo ocasionales gestos obscenos con la mano.


    Alzo la mirada y la veo revisando sus gráficos. ¿En qué está pensando? ¿Acaso estamos en la Edad de Piedra? ¿Quién sigue utilizando pizarras? Es evidente que Anderson será mío.


    Yo estoy introduciendo los últimos cambios en mi impresionante presentación Power Point cuando Matthew entra en mi despacho. Está a punto de irse al bar. No importa que sea miércoles por la noche, Matthew es así. Y no hace muchas semanas, yo también.


    Se me queda mirando durante un buen rato sin decir nada. Entonces se sienta en el filo de la mesa y me exhorta:


    —Tío, hazlo ya de una vez.


    —¿De qué estás hablando? —le pregunto sin dejar de teclear.


    —¿Te has mirado al espejo últimamente? Tienes que ir allí y hacerlo de una vez.


    Está empezando a cabrearme.


    —Matthew, ¿de qué estás hablando?


    Pero lo único que me dice es:


    —¿Has visto La guerra de los Rose? ¿Es que quieres acabar así?


    —Tengo trabajo. Ahora no tengo tiempo para esto.


    Levanta las manos en un gesto de impotencia.


    —Está bien. Yo lo he intentado. Cuando os encontremos a los dos en el vestíbulo atrapados bajo la lámpara, le diré a tu madre que por lo menos lo intenté.


    Entonces dejo de teclear.


    —¿A qué te refieres?


    —Me refiero a ti y a Kate. Es evidente que sientes algo por ella.


    Cuando pronuncia su nombre yo clavo los ojos en su despacho. Kate no levanta la cabeza.


    —Ya lo creo que siento algo por ella: una extrema aversión. No nos soportamos. Es una plasta. No me la follaría ni con un consolador de treinta metros.


    Vale, eso no es cierto. Sí que me la follaría. Pero no me gustaría.


    Sí, tenéis razón. Eso tampoco es verdad.


    Matthew se sienta en la silla que hay ante mi escritorio. Vuelvo a sentir la presión de su mirada. Entonces suspira. Y luego, como si fuera una especie de revelación divina, dice:


    —Sally Jansen.


    Lo miro sorprendido.


    «¿Quién?»


    —Sally Jansen —repite, y entonces me aclara—: En tercero.


    En mi cabeza aparece la imagen de una niña pequeña con coletas y gafas de culo de botella.


    Asiento.


    —¿Qué pasa con Sally?


    —Fue la primera chica de la que me enamoré.


    «Espera. ¿Qué?»


    —¿No la llamabas Sally la Apestosa?


    —Sí —asiente con seriedad—. Exacto. Y estaba enamorado de ella.


    Sigo confundido.


    —¿No te pasaste todo el curso llamándola Sally la Apestosa?


    Vuelve a asentir y, en un intento por sonar profundo, proclama:


    —El amor nos hace hacer cosas bastante estúpidas.


    Ya me imagino, porque...


    —¿No salía más pronto del colegio dos veces a la semana para visitarse con un terapeuta de lo mucho que la incordiabas?


    Matthew reflexiona un momento.


    —Sí. Verás, hay una línea muy fina entre el amor y el odio, Drew.


    —Y ¿no acabó cambiándose de escuela aquel año porque...?


    —Mira, lo que intento decirte es que a mí me gustaba esa niña. La quería. Creía que era maravillosa. Pero era incapaz de gestionar esos sentimientos. No sabía cómo expresarlos adecuadamente.


    Matthew no suele estar tan en contacto con su lado femenino.


    —Y ¿elegiste fastidiarla? —le pregunto.


    —Lamentablemente, sí.


    —Y ¿eso tiene algo que ver con Kate y conmigo porque...?


    Hace una pausa y me lanza esa mirada. Sacude un poco la cabeza y esboza una mueca de triste decepción. Ese gesto es peor que la mirada de decepción de una madre, lo juro.


    Luego se levanta, me da una palmada en el brazo y dice:


    —Eres un tío listo, Andrew. Averígualo tú solo.


    Y se marcha.


    Sí, sí, ya sé lo que intenta decirme Matthew. Ya lo cojo. Y os aseguro que está completamente loco.


    Yo no me peleo con Kate porque me guste. Lo hago porque su existencia está interfiriendo en la trayectoria de mi carrera profesional. Es un incordio. Una mosca cojonera. Un grano en el culo. Un grano tan doloroso como cuando aquella abeja me picó en la mejilla en las colonias de verano a los once años.


    Estoy seguro de que tiene un buen polvo. Me subiría al expreso de Kate Brooks cualquier noche de la semana. Pero nunca sería más que un buen polvo. Eso es todo, amigos.


    ¿Qué? ¿Por qué me estáis mirando así? ¿No me creéis?


    Entonces estáis tan locos como Matthew.
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    La presión es algo muy curioso. Hace que alguna gente se venga abajo. Como ese estudiante que decidió cargarse a media clase con un rifle porque había sacado un notable en el examen final. También provoca que otros se bloqueen. La presión derrota a algunas personas. Se desmoronan, se paralizan.


    Yo no soy una de ellas. A mí me encanta la presión. Me anima, me empuja hacia el éxito. Es mi elemento. Cuando está presente en mi vida, me siento como pez en el agua.


    Al día siguiente llego al trabajo fresco y despejado. Vestido para matar y armado de valor.


    Es la hora de la verdad.


    Kate y yo llegamos al despacho de mi padre a las nueve en punto. No puedo evitar fijarme en ella. Tiene buen aspecto. Se la ve segura, entusiasmada. Por lo visto, reacciona al estrés igual que yo.


    Mi padre nos explica que Saul Anderson lo ha llamado para decirle que llegará a la ciudad antes de lo que pensaba. Mañana por la noche.


    Muchos empresarios hacen cosas así. Adelantan las reuniones a última hora. Es una prueba. Quieren ver si estás preparado. Averiguar si puedes manejar los imprevistos. Por suerte para mí, yo estoy preparado y puedo con cualquier cosa.


    Entonces comenzamos. Insisto en que las damas deben ir primero.


    Observo la presentación de Kate con los mismos ojos que un niño miraría un regalo bajo el árbol de Navidad. Aunque ella no lo sabe. Mi rostro refleja un absoluto aburrimiento indiferente. Pero por dentro estoy impaciente por descubrir lo que va a proponer.


    Y no me decepciona. No le digáis a nadie que he dicho esto —lo negaré hasta la muerte—, pero Kate Brooks es bastante increíble. Es casi tan buena como yo.


    Casi.


    Es directa, clara y muy persuasiva. Los planes de inversión que expone son únicos e imaginativos, y están destinados a conseguir un buen montón de dinero. Su única debilidad estriba en que es nueva. No tiene las conexiones para materializar lo que propone. Como ya os he explicado antes, una parte de este negocio —una gran parte—, consiste en tener la ventaja. La información escondida y los secretos sucios a los que los foráneos no pueden acceder. Así que, aunque las ideas de Kate son sólidas, no son del todo viables. Ni por asomo.


    Y entonces llega mi turno.


    Mis propuestas, por otro lado, son tan sólidas como una roca. Las compañías y las inversiones que propongo son conocidas y seguras. Es verdad que los beneficios de mi proyecto no son tan altos como los de Kate, pero son fiables. Garantizados. Innegables.


    Cuando acabo me siento en el sofá junto a ella. ¿Nos veis? Kate tiene las manos entrelazadas sobre el regazo, la espalda recta y una sonrisa segura y satisfecha en los labios. Yo estoy reclinado en el respaldo del sofá, relajado, y mi sonrisa de seguridad es igual de amplia que la suya.


    Esto va para los que penséis que soy un trepa. Observad con atención. Lo que va a pasar ahora os va a encantar.


    Mi padre carraspea y enseguida adivino un brillo de entusiasmo en sus ojos. Se frota las manos y sonríe.


    —Sabía que mi instinto no me engañaba. No sabéis lo impresionado que estoy con vuestras propuestas. Y creo que es evidente quién debería ocuparse de la firma de Anderson.


    Kate y yo nos sonreímos el uno al otro con sendas expresiones de presuntuoso triunfo en el rostro.


    «Esperad...»


    —Los dos.


    Las ironías de la vida no dejan de sorprenderlo a uno, ¿no creéis?


    Nuestros ojos se posan sobre mi padre y las sonrisas desaparecen de nuestros rostros tan deprisa como un paracaídas marca Acme en los dibujos del Correcaminos. Nuestras sorprendidas voces hablan al mismo tiempo:


    —¿Qué?


    —¿Disculpa?


    —Con el toque artístico que tú, Kate, sabes darle a las inversiones y la experiencia de Drew lo haréis muy bien juntos. Sois un equipo invencible. Podéis trabajar juntos en esto. Cuando Anderson firme con nosotros podréis compartirlo, tanto el trabajo como los beneficios, cincuenta y cincuenta.


    «¿Compartirlo?


    »¡¿Compartirlo?!»


    ¿Es que el viejo ha perdido la puta cabeza? ¿Se me ocurriría a mí pedirle que compartiera algo en lo que se ha dejado el pellejo? ¿Acaso él dejaría que otra persona condujera su Mustang descapotable de 1965 color cereza? ¿Acaso le abriría la puerta de su dormitorio a otro hombre y dejaría que se follara a su mujer?


    Vale, con ésa he ido demasiado lejos. Su mujer es mi madre, mejor lo retiro. Olvidad que he dicho las palabras madre y follar en la misma frase. Está mal. En muchos aspectos.


    Por el amor de Dios, decidme que entendéis lo que quiero decir.


    Mi padre debe de habernos mirado a los ojos, porque acaba preguntando:


    —No os supondrá ningún problema, ¿verdad?


    Yo abro la boca para detallarle las dimensiones del problema, pero Kate se adelanta.


    —No, señor Evans, claro que no. No hay ningún problema.


    —¡Estupendo! —Da una palmada y se pone en pie—. Tengo que irme dentro de una hora, así que dejaré que os ocupéis vosotros del tema. Tenéis hasta mañana por la noche para coordinar vuestras propuestas. Anderson estará en Le Bernardin a las siete.


    Y entonces se pone serio y me mira a los ojos.


    —Sé que no me decepcionarás, Andrew.


    «Mierda.»


    No importa que tengas sesenta años, cuando tu padre te llama por tu nombre completo, te roba todos los argumentos.


    —No, señor, claro que no.


    Y entonces sale por la puerta. Y nos deja a Kate y a mí sentados en el sofá con sendas expresiones aturdidas, como si fuéramos los supervivientes de un desastre nuclear.


    —«No, señor Evans, claro que no» —gimoteo—. ¿Podrías ser más pelota?


    —Cierra el pico, Andrew —sisea Kate. Luego suspira—. ¿Qué narices se supone que debemos hacer ahora?


    —Bueno, tú podrías hacer lo más noble y retirarte.


    Sí, como si eso fuera a ocurrir.


    —Ni en tus sueños.


    Sonrío.


    —En realidad, en mis sueños te veo más bien tumbada sobre algo, y no precisamente retirándote.


    Hace un sonido de asco.


    —¿Podrías ser más cerdo?


    —Estaba bromeando. ¿Por qué tienes que estar siempre tan seria? Deberías aprender a aceptar un chiste.


    —Ya sé aceptar un chiste —me dice con tono de haberse sentido insultada.


    —¿Ah, sí? ¿Cuándo?


    —Cuando no procede de un capullo infantil que está convencido de que es un regalo divino para las mujeres.


    —Yo no soy infantil.


    ¿Y eso del regalo divino? Mis cifras hablan por sí solas.


    —Oh, bésame el culo.


    «Ya me gustaría.»


    —Bonita réplica, Kate. Muy madura.


    —Eres imbécil.


    —Y tú..., una Alexandra.


    Se queda callada por un momento y me mira confundida.


    —Y ¿qué significa eso?


    Pensad en ello. Enseguida lo entenderéis.


    Yo me froto la cara con la mano.


    —Vale, mira, esto no nos está llevando a ninguna parte. Estamos jodidos. Ambos queremos quedarnos con lo de Anderson, y el único modo de conseguirlo es encontrar la forma de combinar nuestras propuestas. Tenemos treinta horas. ¿Te apuntas o no?


    Kate aprieta los labios con determinación.


    —Tienes razón. Me apunto.


    —Reúnete conmigo en mi despacho dentro de veinte minutos y empezaremos a trabajar.


    Espero que se ponga a discutir de nuevo conmigo. Espero que reaccione como una irritante ama de casa y me pregunte por qué tenemos que reunirnos en mi despacho y no podemos reunirnos en el suyo. Pero no lo hace.


    Se limita a contestar «De acuerdo» y abandona la sala para ir a buscar sus cosas.


    Me quedo muy sorprendido.


    Quizá esto no sea tan terrible como yo pensaba.


    


    —¡Es la idea más estúpida que he oído en mi vida!


    No, es mucho peor.


    —He investigado a Anderson. Es un hombre chapado a la antigua. Estoy segura de que no querrá quedarse ciego mirando la pantalla de tu portátil toda la noche. Querrá algo concreto, tangible. Algo que pueda llevarse a casa. ¡Y eso es lo que voy a darle!


    —Esto es una reunión de negocios en la que hay millones de dólares en juego, no un trabajo de ciencias de quinto curso. ¡No pienso entrar ahí con una maldita pizarra!


    Es más de medianoche. Llevamos más de doce horas en mi despacho. A excepción de algunos detalles, cada aspecto de nuestra presentación ha sido pactado, negociado y acordado.


    Me siento como si acabara de firmar un maldito acuerdo de paz.


    A estas alturas, Kate se ha soltado el pelo y se ha quitado los zapatos. Yo me he quitado la corbata y llevo desabrochados los dos últimos botones de la camisa. Nuestro aspecto podría dar a entender que la situación es amistosa, íntima, como una sesión de estudio nocturna en la universidad.


    Si no estuviéramos tratando de arrancarnos la yugular el uno al otro, claro.


    —Me importa una mierda que estés de acuerdo o no. Sé que en esto tengo razón. Me voy a llevar las cartulinas.


    Cedo. Estoy demasiado cansado para pelearme por un papel.


    —Vale, pero hazlo más pequeño.


    Ya hace algunas horas que pedimos algo de comer y trabajamos mientras cenábamos. Yo comí pasta con pollo y Kate se inclinó por un sándwich de pavo con una guarnición de patatas fritas. Y, aunque odie tener que admitirlo, estoy impresionado. Es evidente que no es practicante de esa norma que tantas mujeres siguen a pies juntillas según la cual delante de los hombres sólo pueden comer ensaladas. ¿Quién metió esa idea en la cabeza de las mujeres? Como si algún hombre fuera a decirle a un amigo: «Era una tía feísima, pero cuando la vi comiéndose esa ensalada tenía que follármela».


    No hay ningún hombre que quiera follarse a un esqueleto. Y picotear galletitas saladas y beber agua durante la cena como un prisionero de guerra no resulta atractivo. Lo único que conseguís con eso es que nos preguntemos por la clase de bruja en la que os vais a convertir después cuando os estéis muriendo de hambre. Si a un tío le gustas, una hamburguesa doble con queso no lo va a asustar. Y si no le gustas tampoco conseguirás que cambie de idea ingiriendo todas las verduras de la huerta.


    Pero volviendo al campo de batalla...


    —Hablaré yo.


    —¡De eso, nada!


    —Kate...


    —¡Éstas son mis ideas y seré yo quien las exponga!


    Está intentando volverme loco a propósito. Quiere que pierda los papeles. Probablemente piense que acabaré tirándome por la ventana sólo por alejarme de su molesta presencia, y así tendrá a Anderson para ella solita.


    Pues su malvado plan no va a funcionar. Estoy decidido a mantener la calma. Voy a contar hasta diez. No pienso dejar que me saque de mis casillas.


    —Saul Anderson es un hombre de negocios anticuado —comienzo—, tú misma lo has dicho. Querrá hablar con otro hombre de negocios, y no con alguien a quien verá como una secretaria que ha conseguido un gran ascenso.


    —Ése es el comentario más sexista que he oído en mi vida. ¡Eres asqueroso!


    La calma sale volando por la ventana y se precipita cuarenta pisos al vacío.


    —No he dicho que yo pensara así, ¡he dicho que él piensa así! ¡Por Dios santo!


    Y es cierto. A mí no me importa lo que haya dentro de tus pantalones o lo que prefieras llevarte a la cama. Un pene, una vagina o ambos. Eso me da igual. Lo único que me importa es que hagas bien tu trabajo. Pero Kate parece decidida a pensar lo peor de mí.


    Me paso las manos por el pelo intentando descargar parte de la frustración que tantas ganas me provoca de estrangularla.


    —Mira, las cosas son así. Intentar fingir que determinados prejuicios no existen no los hará desaparecer. Y tenemos más oportunidades de conseguir que Anderson firme si soy yo quien habla.


    —¡He dicho que no! Me da igual lo que pienses. Me niego.


    —Dios, eres tan tozuda... ¡Eres como una mula premenopáusica cabreada!


    —¡Yo soy tozuda! ¿Que yo soy tozuda? ¡Es posible que no tuviera que serlo si tú no fueras un fanático del control!


    En eso del control tiene razón. Pero ¿qué puedo decir? Me gustan las cosas bien hechas, a mi manera. No pienso disculparme por eso. En especial con la señorita del Palo Metido por el Culo.


    —Por lo menos yo sé cuándo aflojar, no como tú, que vas por la vida como si fueras una estirada prepotente puesta hasta el culo de anfetaminas.


    Llegados a este punto estamos los dos de pie, cara a cara y a menos de treinta centímetros el uno del otro. Como se ha quitado los tacones yo tengo una clara ventaja de altura sobre ella, pero eso no parece intimidar a Kate.


    Me golpea el pecho con el dedo mientras argumenta:


    —Ni siquiera me conoces. Yo no soy estirada.


    —Oh, por favor. Nunca he visto a nadie que esté más necesitado de un polvo que tú. No sé qué narices estará haciendo tu prometido contigo, pero sea lo que sea te aseguro que no lo está haciendo bien.


    Al oír mi pequeña pulla contra su prometido, la boca de Kate se abre para dibujar una enorme «O». Con el rabillo del ojo veo cómo levanta la mano y se prepara para darme una bofetada.


    Ésta no es la primera vez que una mujer intenta abofetearme. Sí, ya sé que no os sorprende.


    Le agarro la muñeca como un profesional antes de que consiga hacer contacto con mi mejilla y le sujeto el brazo junto al cuerpo.


    —Vaya, Kate, para ser una mujer que asegura no querer acostarse conmigo, te veo ansiosa por establecer contacto físico.


    Levanta la otra mano para intentar abofetearme desde el otro lado, pero la vuelvo a bloquear y le sujeto ambas manos a la altura de las caderas. Sonrío.


    —Nena, vas a tener que hacerlo mejor si quieres alcanzarme.


    —¡Te odio! —me grita en la cara.


    —¡Yo te odio más! —le respondo.


    Admito que no es la réplica más ingeniosa del mundo, pero es lo mejor que se me ha ocurrido dadas las circunstancias.


    —¡Perfecto!


    Y ésa es la última palabra que dice.


    Antes de que mi boca se acerque a la suya.


    Y nuestros labios colisionen.
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    He besado a cientos de chicas. No, rectifico, han sido miles. Y únicamente recuerdo a algunas de ellas. Pero ¿este beso? Éste tardaré en olvidarlo.


    Su sabor es... Dios. Yo nunca he consumido drogas, pero me imagino que este beso es como esa primera raya de coca, ese primer chute de heroína. Increíblemente adictivo.


    Nuestros labios chocan y se mueven el uno sobre el otro, hambrientos y húmedos.


    No puedo dejar de tocarla. Mis manos están en todas partes: en su cara, en su pelo, deslizándose por su espalda, agarrándola de las caderas. La estrecho hacia mí desesperado por sentirla mejor; preso de la necesidad de hacerla sentir lo mismo que ella me está haciendo sentir a mí.


    Necesito aire, despego los labios de su boca y le ataco el cuello. Me doy un festín con su piel, como si fuera un hombre hambriento. Y así es exactamente cómo me siento: famélico de ella. Inspiro hondo mientras lamo, chupo y mordisqueo un camino desde su mandíbula hasta su oreja.


    Kate gimotea incoherencias, pero yo capto la idea. El sonido de su voz, salvaje y sexy, me arranca un rugido. Y su fragancia. Cielo santo, Kate huele a flores y a azúcar. Como una de esas rosas decorativas que se ponen sobre los pasteles.


    Deliciosa.


    Sus manos tampoco están precisamente quietas. Me coge del bíceps, y el calor de sus dedos se cuela por entre las fibras de mi camisa. Deja resbalar las uñas por mi espalda y desliza las manos por la cintura de mis pantalones; primero para acariciarme y luego para agarrarme del culo.


    Me muero. Estoy ardiendo. Mi sangre es fuego líquido y tengo la sensación de que nos vamos a consumir antes de llegar al sofá. Kate jadea cuando me meto el lóbulo de su oreja en la boca y paseo la lengua por su piel.


    —¿Drew? Drew, ¿qué estamos haciendo?


    —No lo sé —gimo con voz áspera—. Pero no dejes de tocarme.


    Y no lo hace.


    Yo vuelvo a centrarme en su boca. Dejo resbalar la lengua en su interior y la deslizo contra la suya, igual que me muero por hacer con la polla dentro de su húmedo y receptivo cuerpo. Siento cómo ella presiona las caderas contra las mías. Y toda la sangre de mi organismo desciende; nunca la he tenido tan dura.


    Todas estas semanas de deseo y frustración se adueñan de mi cuerpo. Llevo demasiado tiempo cepillándome los dientes con Colgate, y tenía un sabor asqueroso.


    —¿Sabes lo mucho que deseo esto? ¿Lo mucho que te deseo? Dios mío, Kate, he soñado con esto, he suplicado. Me haces sentir... Dios, no consigo saciarme de ti.


    Ahora ella tiene las manos sobre mi pecho y me acaricia, me araña y las desliza por mis abdominales hasta que una de ellas me roza la parte frontal de los pantalones y yo siseo de puro placer agónico. Antes de que pueda inspirar, me está acariciando la polla por encima de los pantalones y yo me balanceo hacia adelante. Cualquier rastro de control o sutileza ha desaparecido.


    Mis manos trepan hasta sus pechos y ella arquea la espalda para acercármelos. Yo los estrecho y ella vuelve a gemir. Le acaricio la zona en la que sé que están sus pezones frustrado por la interferencia de su camisa y el sujetador. Quiero tirar y pellizcar esas bellezas hasta que se conviertan en dos cumbres puntiagudas. Noto cómo su boca me besa el cuello y levanto la barbilla.


    Nunca ha sido igual. Nunca me he sentido así. Jamás he sentido tanto por una mujer, no me importa que sea una mezcla de angustia y lujuria.


    —Drew... Drew, no puedo hacer esto. Yo quiero a Billy —jadea.


    Su confesión no me afecta como debería. Básicamente porque mientras lo dice sigue tocándome la polla. Sus acciones cuentan una historia completamente opuesta a la que sale de su boca. Sus manos y sus caderas tiran de mí, me acarician y piden más.


    —Eso está bien, Kate. No me importa. Quiere a Billy. Cásate con Billy. Pero, por favor, Dios, por favor, fóllame a mí.


    Ni siquiera sé lo que estoy diciendo. No sé si lo que digo tiene sentido. En mi cabeza sólo hay espacio para un único pensamiento que aporrea mi mente como una melodía primitiva:


    «Más».


    Bajo la barbilla, quiero volver a saborear sus labios. Pero en lugar de ello doy con la palma de su mano. Abro los ojos y me la encuentro tapándome la boca, bloqueándome. Está jadeando, su pecho sube y baja agitado.


    Y entonces veo sus ojos. Y me siento como si una bola de demolición me hubiera golpeado en el pecho. Porque están llenos de pánico y confusión. Intento decir su nombre, pero su mano atrapa el sonido que sale de mis labios.


    Cuando me habla puedo percibir el sollozo que esconde su voz.


    —No puedo hacer esto, Drew. Lo siento. Billy... Este trabajo..., esto es mi vida. Toda mi vida. No... no puedo.


    Está temblando. Y de repente, mi necesidad y mi lujuria desaparecen aplastadas por el abrumador deseo de consolarla. De decirle que no pasa nada. Que todo irá bien.


    Cualquier cosa. Diría lo que fuera para borrar esa expresión de su cara.


    Pero no me da la oportunidad de hacerlo. En cuanto me aparta la mano de la boca, sale corriendo por la puerta. Y desaparece antes de que pueda volver a respirar. Debería correr tras ella. Debería decirle que comprendo que haya pisado el freno. Que esto ni ha cambiado ni cambiará nada. Aunque es mentira, y ambos lo sabemos, ¿no?


    Sin embargo, no la sigo. Y el motivo es muy sencillo: ¿alguna vez habéis intentado correr con una erección señalándoos a la cara?


    ¿No?


    Bueno, pues es imposible.


    Me dejo caer en el sofá y apoyo la cabeza en el respaldo. Miro al techo y me pellizco el puente de la nariz con los dedos. ¿Cómo es posible que algo tan simple como el sexo se haya vuelto tan complicado? Yo tampoco lo sé.


    Dios santo, estoy tan excitado... Admito que tengo ganas de echarme a llorar. No me da vergüenza. Quiero llorar por el palpitante dolor que siento en la entrepierna y que no encontrará consuelo. La idea de salir a buscar una sustituta para Kate ni siquiera se me pasa por la cabeza. Porque mi polla ya sabe lo que mi cerebro está empezando a admitir.


    No hay ninguna sustituta para Kate Brooks. No para mí. Ahora no.


    Agacho la cabeza y observo la tienda de campaña que tengo sobre el regazo. No da ninguna señal de querer desaparecer en breve.


    Va a ser una noche muy muy larga.
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    Al día siguiente Kate no llega al despacho hasta las once. Supongo que no tengo ni que decir que es algo inusual en ella.


    Me está evitando. Lo sé porque es algo que yo también he hecho en más de una ocasión. Más de una vez me he escapado discretamente hacia la otra punta de un club cuando por casualidad he reconocido a alguno de mis anteriores ligues. Pero esto de ser el receptor de la maniobra es una mierda.


    No vuelvo a tener el privilegio de poder hablar con ella hasta las dos del mediodía, cuando aparece en mi despacho; está guapísima. Lleva el pelo recogido en lo que mi hermana Alexandra llamaría un moño francés, y un vestido negro que ondea ligeramente por encima de sus rodillas con unos tacones a juego y una chaquet a negra.


    Deja unas cuantas cartulinas pequeñas sobre mi escritorio; ha reducido sus gráficos y sus esquemas al tamaño de una libreta tal como acordamos.


    —Está bien. Tienes razón. Deberías ser tú quien hable con Anderson. Yo me quedaré en segundo plano.


    Se dirige a mí como si no hubiera pasado nada. Como si no hubiera estado temblando entre mis brazos y poniéndome a cien en este mismo despacho hace tan sólo unas horas. Su actitud es completamente profesional. Muy natural. Y me cabrea.


    Mucho.


    La indiferencia no es exactamente la reacción que estoy acostumbrado a provocar en las mujeres. Sinceramente, me cuesta un poco aceptarlo.


    Soy consciente de que estoy apretando los dientes cuando le respondo.


    —Perfecto. Es la mejor manera de proceder.


    Por si no lo habéis deducido ya, os confesaré que no soy el hombre más demostrativo de la Tierra. No soy partidario de expresar mis sentimientos como si fuera algún fanático de la meditación, pero esperaba algo más de ella. Alguna referencia a lo que pasó anoche, a la atracción que seguimos sintiendo el uno por el otro. Pensaba que sería ella quien sacaría el tema.


    A fin de cuentas, es una mujer.


    Cuando me percato de que lo único que voy a conseguir de ella es silencio, no puedo evitar presionarla un poco:


    —Kate, en cuanto a lo que sucedió anoche...


    Ella me corta:


    —Lo que sucedió anoche fue un error. No volverá a ocurrir.


    ¿Sabéis algo sobre psicología infantil? ¿No? Bueno, pues os daré una pequeña lección. Si le decís a un niño que no puede hacer algo, adivinad qué es lo primero que intentará hacer en cuanto dejéis de mirarlo. Exacto.


    Pues los hombres somos iguales. Sí que volverá a pasar. Pero ella no tiene por qué saberlo en este preciso momento.


    —Vale.


    —De acuerdo.


    —Genial.


    Entonces susurra:


    —Bien.


    Bien es una palabra muy divertida, ¿no os parece? No creo que haya otra palabra igual en todo el diccionario, una palabra que diga tanto con tan pocas letras. Cuántas mujeres les habrán dicho a sus maridos «Estoy bien», cuando en realidad quieren decir: «Me gustaría cortarte las pelotas con un cuchillo jamonero». Cuántos hombres les habrán dicho a sus novias «Estás bien», cuando en realidad quieren decir: «Necesitas volver al gimnasio y machacarte, y mucho». Es una forma universal de decir que estamos a gusto con la situación cuando en realidad es todo lo contrario.


    —Bien —repito mirando los documentos que tengo sobre el escritorio.


    Y entonces Kate sale por la puerta y yo me paso los diez minutos siguientes mirando la puerta por la que ha salido y recordando lo que ocurrió anoche una y otra vez.


    ¿Os digo otra palabra que puede significar algo directamente opuesto a lo que se pretende?


    Jodido.


    Y así es exactamente como voy a estar si no reacciono y me recompongo antes de las siete de esta misma tarde.


    


    Nuestra cena de negocios va de maravilla. Aunque he sido yo quien más ha hablado, es Kate quien tiene encandilado a Saul Anderson. Si no estuviera tan cabreado, admitiría que está llevando la reunión como una auténtica profesional. Pero sí que lo estoy, así que aparte de habéroslo confesado a vosotros, no pienso decírselo a nadie.


    Kate se ríe de alguna anécdota que acaba de contarle Anderson justo cuando él se disculpa para ir al servicio. Yo le doy un sorbo a mi copa de vino deseando que fuera whisky.


    Kate se vuelve hacia mí. En sus ojos brilla la excitación propia del principiante.


    —La cosa va muy bien, ¿no? Quiero decir que creo que está interesado de verdad, ¿no te parece?


    Me encojo de hombros.


    —Eso depende de lo que estés intentando venderle.


    —¿A qué te refieres? Nos estoy vendiendo a nosotros, nuestra propuesta, nuestra empresa.


    Sí, ya lo sé, me estoy comportando como un capullo.


    —¿Ah, sí? Porque a mí me parece que le estás ofreciendo algo completamente diferente.


    —¿Qué estás intentando decirme?


    —Venga, Kate, estudiaste en Wharton. Creo que puedes deducir exactamente lo que estoy diciendo.


    —Mi comportamiento ha sido completamente profesional...


    —Habría sido mucho más sutil si te hubieras desabrochado la camisa para enseñarle las tetas.


    Vale, eso ha estado fuera de lugar. Y por un momento me planteo disculparme.


    Pero antes de que pueda encontrar las palabras noto cómo un líquido helado me empapa los pantalones y me encharca la entrepierna. Procede del vaso de agua que Kate acaba de vaciarme sobre el regazo.


    —¿Estás loca? —susurro con aspereza intentando no montar una escena mientras me levanto de un salto y me limpio la mancha con una servilleta.


    —¿Va todo bien?


    Es Anderson. Ha vuelto y nos está mirando. Yo me encojo de hombros con incomodidad mientras Kate sonríe y le dice:


    —Todo va bien.


    Ahí está de nuevo esa palabra. ¿Veis a lo que me refiero?


    —Drew ha tenido un pequeño accidente con su vaso de agua. Ya sabes, niños..., no se los puede llevar a ninguna parte.


    Anderson se ríe y vuelve a sentarse mientras yo pienso en cómo conseguir una absolución. La que necesitaré cuando estrangule a Kate Brooks.


    


    Una hora después estamos esperando a que nos sirvan el café y los postres. Kate se ha levantado de la mesa. Estoy convencido de que debía de estar a punto de estallarle la vejiga para que me haya dejado a solas con Anderson.


    Él me observa durante unos segundos y luego comenta:


    —Me gusta lo que he visto esta noche, Drew. Muy impresionante.


    —Gracias, Saul.


    En los negocios siempre hay que emplear el nombre de pila. No se considera irrespetuoso. Demuestra que te consideras un igual, que jugáis en la misma liga. Es muy importante.


    —Y, basándome en lo que me has propuesto, estoy más que dispuesto a poner mi negocio en manos de Evans, Reinhart y Fisher.


    «¡Sí! Ya puedes ir sacando el champán, nena.»


    —Me alegro de oír eso. Creo que este acuerdo será muy provechoso para ambos, quiero decir, para todos. —No puedo olvidarme de Kate, ¿no? Como si ella fuera a dejar que lo hiciera—. Puedes depositar toda tu confianza en Kate y en mí. No te decepcionaremos.


    Él desliza el dedo por su copa de cristal.


    —Ah, sí, en cuanto a eso, antes de firmar, sólo tengo una petición.


    Esto acostumbra a pasar a todas horas. No tiene importancia.


    —Adelante, Saul. Estoy seguro de que podremos proporcionarte cualquier cosa que necesites.


    —Me alegro de saberlo. ¿Por qué no le pides a esa chica tan encantadora, Kate, que traiga los contratos a mi casa más tarde, alrededor de medianoche?


    Me tiende una tarjeta de visita y yo me siento como si tuviera una roca sobre el estómago.


    ¿Vosotros también lo notáis?


    —Lo que te estoy pidiendo es que le digas que traiga los documentos ella sola.


    ¿Sabéis en la televisión cuando llega uno de esos momentos sorprendentes e incómodos y lo único que se oye son los grillos de fondo?


    Cric, cric, cric. Pues éste es uno de esos momentos.


    —No estoy seguro de...


    —Oh, claro que sí, Drew. Ya sabes cómo son estas cosas. Cuando un hombre trabaja hasta tarde y necesita un poco de... alivio. Una distracción.


    «Y ¿qué tal la suela de mi zapato en tu trasero, Saul? ¿Crees que sería una buena distracción?»


    —Y esa chica que me has traído es una pieza excelente. Mi negocio le proporcionará a tu empresa beneficios por valor de millones de dólares. Por no hablar de los clientes adicionales que conseguirás en cuanto se corra la voz de que he firmado con vosotros. Yo diría que un pequeño servicio fuera de horas es un precio muy bajo, ¿no crees?


    Sus palabras tienen sentido, de una forma enferma, pervertida y acosadora. Pero ¿creéis que eso importa? Claro que no. Me pongo en pie. Tengo miedo de lo que puedo ser capaz de hacer si tengo que volver a mirar a este engreído comemierda.


    Tiro doce billetes sobre la mesa y le digo:


    —Ése no es nuestro negocio. Si ésa es la clase de trato que estás buscando, la calle Cuarenta y dos sólo está a diez manzanas de aquí. Yo no soy ningún chulo, y puedes estar seguro de que Katherine Brooks no es ninguna prostituta. Esta reunión ha acabado.


    ¿No estáis orgullosos de mí? Yo sí. Aunque lo que acabo de decir no me resulta del todo satisfactorio, ha sido profesional y digno. He conservado la calma. Ni siquiera le he dicho que creo que es un mierda y un lameculos. Bien por mí.


    Me dirijo hacia el bar que hay en la sala contigua muy cabreado. ¿Podéis ver el humo que me sale de las orejas? ¿No? Entonces está claro que no estáis mirando con la suficiente atención. Ese tío tiene pelotas. ¿Cómo ha podido sugerir que Kate...? Ella es mucho más que una cara bonita. Es brillante. Y divertida. Y, vale, quizá no sea simpática, pero estoy seguro de que podría serlo si no me odiara. En cualquier caso, se merece mucho más respeto del que acaba de demostrarle ese hombre. Mucho más.


    Entonces la veo pasar junto al bar al salir de los servicios. Cuando me ve se acerca a mí con una sonrisa en los labios.


    —¿Y bien? ¿Cómo ha ido? Está con nosotros, ¿no? ¡Lo sabía, Drew! Cuando le expusimos nuestras propuestas sabía que estaba en el bote. Y ya sé que trabajar juntos no ha sido nada fácil, pero creo que tu padre tenía razón. Formamos un buen equipo, ¿verdad?


    Trago saliva con fuerza. Miro la mano que ella ha apoyado en mi brazo y luego busco esos dulces e inocentes ojos y... no puedo hacerlo. No puedo decírselo.


    —He metido la pata, Kate. Anderson no está interesado.


    —¿Qué? ¿A qué te refieres? ¿Qué ha pasado?


    Me quedo mirando fijamente mis zapatos de novecientos dólares.


    —La he cagado. ¿Podemos irnos?


    Cuando vuelvo a levantar la mirada su rostro es una máscara de confusa empatía. Acabo de decirle que he echado a perder la firma del contrato, nuestro contrato, y no hay ni rastro de ira en su expresión. Dios, soy un gilipollas.


    —Pues déjame hablar con él. Quizá pueda arreglarlo.


    Yo niego con la cabeza.


    —No, no puedes hacer nada.


    —Déjame intentarlo por lo menos.


    —Kate, espera...


    Pero ya se está alejando en dirección a la mesa en la que sigue Anderson.


    ¿Alguna vez os habéis quedado atascados en una caravana asfixiante en plena autopista y, cuando por fin habéis llegado al final de la cola, os habéis dado cuenta de que el atasco era por culpa de un accidente? Quizá ni siquiera era un accidente grave, sólo un vehículo con el parachoques abollado que ya habían apartado hasta el arcén. Y todo ese tráfico, todo ese tiempo perdido, se debía a que cada conductor que pasaba junto a la escena reducía la marcha para mirar.


    Es ridículo, ¿verdad? Y tú te juras que cuando pases por ahí no mirarás, sólo por principios. Pero cuando llegas y pasas junto a las puertas abolladas, el resplandor de las luces y los parachoques abollados, ¿qué haces?


    Reduces y miras. No querías hacerlo, pero no puedes evitarlo. Es morboso. Absurdo. Pero forma parte de la naturaleza humana. Ver cómo Kate se acerca a Anderson me provoca la misma sensación que mirar un accidente. Y no importa cuánto lo desee, me resulta imposible apartar la mirada.


    Kate está de pie junto a su silla con una perfecta y profesional sonrisa en los labios. Si miráis con atención veréis el momento exacto en el que lo que él le pide se registra en su mente. ¿Veis cómo se le congela la sonrisa? Frunce un poco el ceño porque no puede creer que de verdad le esté sugiriendo eso. Y entonces se pone tensa e insegura. ¿Debería decirle que se fuera a la mierda? ¿Debería reírse y rechazarlo educadamente? Mientras ella reflexiona, Anderson estira el dedo —¿veis la baba que gotea de él?— y lo desliza lentamente por su brazo.


    Y entonces estallo. Esa imagen me arranca del sopor en el que estoy inmerso. Y lo veo todo rojo. Rojo brillante.


    ¿Habéis visto Historias de Navidad ? ¿Os acordáis de que hacia el final Ralphie le planta cara al abusón que lo tiene intimidado? Espero que la hayáis visto, porque así entenderéis que diga que le voy a hacer un Ralphie a ese hijo de puta.


    Voy hacia ellos y me pongo delante de Kate.


    —Si vuelves a tocarla, te tiro por esa ventana. Pasarán días recogiendo pedacitos de tu cuerpo por la Cincuenta y uno.


    Anderson se ríe. Parece una hiena, ¿no creéis?


    —Cálmate, hijo.


    ¿«Hijo»? ¿Va en serio?


    —¿Sabes una cosa, Drew? Me caes bien.


    Ése es un concepto que me acojona.


    —Necesito tener cerca un hombre como tú —prosigue—. Alguien que no tenga miedo de decir lo que piensa. Que me diga lo que le pasa por la cabeza. Ya veo que mi petición no será satisfecha. Pero voy a firmar contigo y con tu empresa de todos modos. ¿Qué te parece?


    Se reclina en el respaldo de la silla y da un trago de vino. Está completamente seguro de que voy a olvidar todo lo que ha dicho y hecho a cambio de la oportunidad de poder poner las manos sobre su dinero.


    —Pues te contestaré un enorme «no» a eso, Saul. Verás, tenemos una política de empresa que no nos permite tratar con impotentes adictos a la Viagra, asquerosos hijos de puta que intentan utilizar su posición para coaccionar a mujeres lo bastante jóvenes como para ser hijas suyas para que se acuesten con ellos —le espeto—. Vete a vender tu mierda a otra parte. Nosotros no estamos interesados.


    A continuación nos miramos fijamente como si fuéramos dos lobos del Discovery Channel cuando dice:


    —Piénsalo bien, hijo. Estás cometiendo un error.


    —Creo que el único error que he cometido es perder el tiempo contigo. Y es algo que no tengo intención de hacer ni un segundo más. Esto se ha acabado.


    Luego me vuelvo hacia Kate y le digo con delicadeza:


    —Nos vamos.


    Le apoyo la mano en la espalda y nos dirigimos al guardarropa. Le sujeto el abrigo para que pueda ponérselo. Poso las manos sobre sus hombros y le pregunto:


    —¿Estás bien?


    Ella no se vuelve para mirarme.


    —Estoy bien.


    Estupendo. Y todos sabemos lo que significa eso, ¿verdad?


    


    Para muchos hombres, su coche es el equivalente de la mujer ideal. Es una máquina que podemos tunear para que luzca exactamente como nosotros queremos, podemos manejarla con aspereza y nunca se queja, y no nos cuesta nada cambiarla por otra cuando nos encaprichamos de un modelo nuevo y más joven. Es la relación ideal.


    Yo conduzco un Aston Martin V12. No hay muchas cosas en este mundo que pueda afirmar que amo, pero mi coche es una de ellas. Lo compré después de cerrar mi primer trato. Es una belleza. Es mi pequeña. Aunque supongo que nadie lo diría por cómo estoy conduciendo en este momento. Es la típica conducción cabreada. Estoy cogiendo el volante con mucha fuerza, hago giros bruscos, paradas en seco y pego la mano al claxon a la mínima provocación. No me planteo cómo puede estar interpretando Kate mi actitud hasta que oigo su hilillo de voz desde el asiento del acompañante:


    —Lo siento.


    Le lanzo una mirada rápida.


    —¿Qué sientes?


    —Yo no pretendía transmitir esas señales, Drew. Nunca flirtearía con un cliente. No me he dado cuenta de...


    «Joder.»


    ¿Por qué las mujeres siempre hacen esto? ¿Por qué siempre se muestran dispuestas a culparse a sí mismas cuando alguien las trata como si fueran una mierda? Un hombre se frotaría la lengua con un rallador de queso antes de admitir que ha metido la pata.


    Cuando teníamos dieciséis años, Matthew salía con Melissa Sayber. Un día, cuando él estaba en la ducha, Melissa abrió el cajón de sus calcetines y encontró notitas de las otras dos chicas que se tiraba al mismo tiempo. Se puso hecha una fiera. Pero ¿sabéis lo que pasó? Para cuando Matthew había acabado de hablar con ella —después de deshacerse de las pruebas tirándolas por el retrete—, no sólo había conseguido convencerla de que había leído mal las notas, sino que logró que ella se disculpara por curiosear entre sus cosas. Increíble, ¿verdad?


    Detengo el coche en el arcén y me vuelvo hacia ella.


    —Escúchame, Kate. Tú no has hecho nada mal.


    —Pero tú me dijiste eso sobre mi camisa y su cara...


    Genial. Piensa que se lo estaba buscando porque es lo que yo le dije. Perfecto.


    —No, me he comportado como un gilipollas. No lo decía en serio. Sólo estaba intentando cabrearte. Mira, en este negocio algunos hombres están ciegos de poder. Están acostumbrados a conseguir todo lo que quieren, incluyendo a las mujeres.


    No quiero pensar en las similitudes que existen entre Saul Anderson y yo, pero cuesta pasarlas por alto. Oírlo hablar esta noche me ha hecho sentir como una mierda por cómo he tratado a Kate estas últimas semanas. Mi padre quería que la ayudara, que fuera su mentor. Y, en lugar de eso, he dejado que mi polla y mi hiperactivo sentido de la competitividad dictaran mis acciones.


    —Y tú eres una mujer preciosa. Ésta no será la última vez que te ocurra una cosa parecida. Tendrás que acostumbrarte a tener la piel muy dura. No puedes dejar que cualquiera haga mella en tu seguridad. Has estado fantástica durante la reunión, de verdad. Ha sido como un home run.


    Me mira y esboza una sonrisa.


    —Gracias.


    Vuelvo a sacar el coche a la carretera y conduzco en silencio hasta que ella dice:


    —Dios, me iría muy bien tomarme una copa.


    Su comentario me sorprende. Parece algo muy impropio de Kate. Es una mujer directa, sensata. La clase de chica que no bebe, no come grasas saturadas y pasa el aspirador por detrás del sofá tres veces por semana. Y es entonces cuando me doy cuenta de que, a pesar de que la mujer que está sentada a mi lado ocupa un espacio permanente en mis pensamientos, en realidad no sé mucho de ella. No mucho más de lo que sabía cuando me acerqué a hablar con ella en el REM hace ya algunas semanas.


    Y me resulta aún más sorprendente descubrirme reconociendo para mis adentros que quiero saber más.


    Hasta este momento de mi vida, la idea de conocer a una mujer consistía en saber si le gustaba que se lo hicieran lento y dulce o duro y sucio, desde arriba, desde abajo o por detrás. Pero la relación que tengo con Kate es distinta de la que haya podido mantener con cualquier otra mujer. Ella es diferente.


    Kate es como un cubo de Rubik: tan frustrante que en algunas ocasiones te gustaría lanzarlo por la ventana. Pero no lo haces. No puedes. Te sientes empujado a seguir jugando con él hasta que consigas resolverlo.


    —¿Lo dices en serio? —le pregunto.


    Ella se encoge de hombros.


    —Pues sí. Ha sido una noche muy dura. En realidad han sido unas semanas muy duras.


    Yo sonrío y pongo la quinta.


    —Conozco el sitio perfecto.


    No os preocupéis. No tengo ninguna intención de sumergirla en alcohol hasta que se rinda y me entregue sus encantos. Pero, si por casualidad se emborracha e intenta arrancarme la ropa en el callejón que hay detrás del bar, no esperéis que la azote con un palo.


    Bromas aparte, esto es un nuevo comienzo para Kate y para mí. Una nueva oportunidad. Me comportaré como un auténtico caballero. Palabra de boy scout.


    Aunque la verdad es que nunca he sido ningún boy scout.
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    —¿La primera vez que te emborrachaste?


    —A los trece años. Justo antes de un baile de la escuela. Mis padres se habían ido de la ciudad y la chica con la que salía, Jennifer Brewster, creyó que sería muy maduro que nos tomáramos un vodka con zumo de naranja. Pero sólo encontré ron. Así que tomamos ron con zumo de naranja. Acabamos vomitando detrás del gimnasio. Desde aquel día soy incapaz de oler el ron sin que me den ganas de devolver. ¿Tu primer beso?


    —Tommy Wilkens. En sexto, en el cine. Me rodeó con el brazo y me metió la lengua hasta la garganta. Yo no tenía ni idea de lo que estaba pasando.


    Estamos jugando a «Primera y diez». Para los que no conozcan este juego de bebidas, lo explicaré. Una persona pregunta sobre la primera vez que alguien hizo algo: tu primer viaje a Disneylandia, la primera vez que te acostaste con alguien, lo que sea. Y la otra persona tiene que contar esa primera vez. Si aún no lo ha hecho por primera vez, o no quiere contestar, tiene que beberse un chupito. Y entonces tiene que decirte algo que haya hecho por lo menos diez veces. ¿Que quién de los dos sugirió este juego? Yo ya he perdido cinco veces. No tengo ni idea.


    —¿La primera vez que te enamoraste?


    Que sean seis. Cojo el chupito de vodka y me lo bebo de un trago.


    Estamos en un rincón oscuro de un bar llamado Howie’s. Es un local sencillo, como el bar de «Cheers». Los clientes son tranquilos, despreocupados. No tienen nada que ver con los acicalados pijos de Manhattan con los que suelo pasar las noches del fin de semana. Pero me gusta este sitio. Excepto por el karaoke. Quienquiera que inventara el karaoke es mala persona. Deberían meterle una bala entre los ojos.


    Kate ladea la cabeza y me mira con curiosidad.


    —¿Nunca te has enamorado?


    Yo niego con la cabeza.


    —El amor es para los perdedores, cariño.


    Ella sonríe.


    —Un poco cínico, ¿no te parece? ¿No crees en el amor?


    —Yo no he dicho eso. Mis padres llevan treinta y seis años felizmente casados. Mi hermana ama a su marido y él la adora.


    —Pero tú nunca has estado enamorado...


    Me encojo de hombros.


    —No le veo el sentido. Es mucho trabajo para muy poca recompensa. Las posibilidades de conseguirlo durante sólo algunos años son sólo del cincuenta por ciento siendo optimistas. Es demasiado complicado para mi gusto.


    Prefiero las cosas sencillas y directas. Trabajo, follo, como, duermo. Los domingos almuerzo con mi madre y juego al baloncesto con los chicos. Sin esfuerzos. Fácil.


    Kate se recuesta en la silla.


    —Mi abuela solía decir que las cosas fáciles no merecen la pena. Además, ¿nunca te sientes solo?


    Entretanto, una camarera pechugona se acerca a nuestra mesa. Se inclina, me apoya la mano en el hombro y me pone el escote en la cara.


    —¿Necesitas algo más, guapo?


    Eso contesta a la pregunta de Kate, ¿no?


    —Claro, cariño. ¿Nos traes otra ronda?


    Cuando la camarera se marcha, Kate me mira fijamente y pone los ojos en blanco.


    —No importa. Dime tus diez.


    —Me he acostado con más de diez mujeres en una sola se mana.


    Cancún. Vacaciones de primavera de 2004. México es alucinante.


    —¿Se supone que eso debería impresionarme?


    Yo sonrío con orgullo.


    —Impresiona a muchas mujeres. —Me inclino hacia adelante y bajo la voz mientras le froto lentamente el pulgar con el mío—. Pero tú no tienes nada que ver con la mayoría, ¿verdad?


    Ella se humedece los labios y me mira.


    —¿Estás flirteando conmigo?


    —Por supuesto.


    La camarera nos trae las bebidas. Yo hago crujir los nudillos. Estoy preparado. Ha llegado la hora de ponerse íntimo.


    —¿Primera mamada?


    Lo he intentado. He resistido todo lo que he podido. Pero ya no podía aguantar más.


    A Kate se le borra la sonrisa.


    —Tienes un problema muy serio. Lo sabes, ¿no?


    Tomo prestada una frase de presión de grupo de El club de los cinco y le digo:


    —Venga, Claire, contesta a la pregunta.


    Kate coge su chupito y me impresiona bebiéndoselo de un trago.


    Estoy sorprendido y horrorizado a un mismo tiempo.


    —¿Nunca has hecho una mamada?


    «Por favor, Dios, no permitas que Kate sea una de esas mujeres.» Ya sabéis a cuáles me refiero: frías, poco aventureras, las que no hacen esa clase de cosas. Las que insisten en hacer el amor, que significa que sólo se puede follar en la postura del misionero. Ellas son el motivo de que Eliot Spitzer y Bill Clinton arriesgaran la destrucción de su carrera política; los pobres estaban desesperados por un final feliz.


    Se estremece cuando el vodka se desliza por su garganta.


    —A Billy no le gusta el sexo oral. Me refiero a que no le gusta practicarlo.


    Debe de estar borracha. Es imposible que Kate me esté contando esto sin estar completamente ebria. Lo disimula muy bien, ¿no os parece? Pero aún no ha contestado a mi pregunta.


    En cuanto a su prometido, es un marica. Mi madre siempre me decía que cualquier persona con la que mereciera la pena acostarse merecía que se lo hicieran bien. Vale, nunca dijo exactamente esas palabras, pero ya me entendéis. Si no estoy dispuesto a bajarme al pilón de una chica, no me acuesto con ella. Siento mucho que suene crudo, pero es lo que hay.


    Y es de Kate de quien estamos hablando. Me la comería para desayunar cada día de la semana y dos veces el domingo. Y no se me ocurre ningún hombre que pueda no estar de acuerdo conmigo.


    Billy es un completo idiota.


    —Así que como él nunca..., ya sabes, no cree que sea justo que yo se lo haga a él. Así que no, yo nunca he...


    Ni siquiera puede decirlo. Tengo que ayudarla.


    —¿Hecho una mamada? ¿Se la has comido? ¿Le has limpiado el sable? ¿Le has hecho un trabajito?


    Kate se tapa la cara y se ríe. Creo que es lo más adorable que he visto en mi vida. A continuación aparta las manos y suspira.


    —Sigamos. Mis diez. Llevo más de diez años con Billy Warren.


    Me atraganto con la cerveza.


    —¿Diez años?


    Asiente.


    —Casi once.


    —Debisteis de empezar a salir cuando teníais...


    —Quince años. Sí.


    Así que, si la estoy entendiendo correctamente, lo que me está diciendo es que ningún hombre se lo ha hecho. No pretendo hacer leña del árbol caído, pero es que no consigo entenderlo. Está diciendo eso, ¿verdad?


    Podría llorar. Es un pecado. Olvidaos del inventor del karaoke, guardemos esa bala para el novio de Kate.


    —¿Cuánto tiempo lleváis prometidos?


    —Unos siete años. Me lo pidió antes de que me fuera a la universidad.


    Esas dos frases me dicen exactamente la clase de cagado que es Billy. Inseguro, celoso, dependiente. Sabía que su chica estaba fuera de su alcance, que iba a ver mundo y que lo más probable era que lo dejara colgado. Y ¿qué hace? Le pide que se case con él para atraparla antes de que sea demasiado tarde.


    —Por eso el anillo es tan..., bueno, tan pequeño. Pero a mí no me importa. Billy trabajó durante seis meses para comprarme este anillo. Sirviendo mesas, arando campos, matándose. Esta pequeña piedra significa más que el diamante más grande de Tiffany’s.


    Y esas frases también me dicen exactamente la clase de mujer que es Kate Brooks. Muchas de las mujeres de Manhattan se mueren por el brillo: la marca del coche, la marca del bolso, el tamaño del anillo. Son superficiales. Están vacías. Yo ya debería saberlo, me he acostado con la gran mayoría. Pero Kate es auténtica. Genuina. A ella lo que le interesa es la calidad, no la cantidad.


    En realidad me recuerda a mi hermana. Incluso a pesar de que crecimos rodeados de dinero, a Alexandra le importan un comino las etiquetas o lo que piensen los demás. Por eso acabó con un tipo como Steven. Él y Alexandra empezaron a salir en el instituto, cuando él iba a segundo y ella estaba en el último curso. Cuando comenzaron a salir, Steven se convirtió en una leyenda del instituto St. Mary. Hoy en día, su nombre sigue invocándose con reverencia en los pasillos del centro.


    ¿Qué decís? Ah, sí, yo fui a una escuela católica. ¿Sorprendidos? No deberíais. Mi profanidad tiene cierto tono religioso que sólo se puede aprender tras pasar por años de educación católica. Cielo santo, maldita sea, Jesús, María y José, me cago en Dios todopoderoso, hostia puta... Y eso era sólo lo que oíamos de boca de los curas. Mejor no empiezo con las monjas.


    En fin. ¿Dónde estaba? Ah, sí, Steven y Alexandra.


    Steven no es el tío más guapo del mundo ni el más encantador. No es un cazador, nunca lo fue. Os preguntaréis cómo se las arregló para conseguir una pieza de campeonato como mi hermana.


    Seguridad.


    Steven jamás dudó de sí mismo. Nunca pensó ni por un momento que no fuera lo bastante bueno para la Perra. Se negaba a dejar que lo intimidasen. Siempre desprendió esa tranquila seguridad que tanto atrae a las mujeres. Porque sabía que nadie podría amar a mi hermana como lo hacía él. Y cuando Alexandra se fue a la universidad algunos años antes de que Steven pudiera ir con ella, ¿se preocupó? Claro que no. No tuvo miedo de dejarla marchar. Porque sabía con total certeza que volvería algún día. Volvería a él.


    Evidentemente Billy Nada-De-Mamadas Warren no estaba tan seguro.


    


    Dos horas más tarde, Kate y yo ya estamos completamente borrachos. ¿Nos veis ahí mirando fijamente el escenario y bebiendo cerveza con los ojos vidriosos? Se puede aprender mucho de una persona cuando está borracha, y yo he aprendido un montón sobre Kate. Cuando bebe es muy habladora.


    ¿Creéis que también es gritona? No importa, eso viene después.


    Kate se crio en Greenville, Oho. Su madre sigue viviendo allí y está al cargo de un restaurante temático del Oeste propiedad de su familia. Parece el clásico local de la América profunda. La clase de sitio donde los lugareños van a desayunar antes de irse a trabajar y donde los adolescentes se reúnen después del partido de fútbol. Kate estuvo trabajando allí como camarera durante sus años de instituto. Pero no ha mencionado a su padre, y yo no he querido preguntar. Y, a pesar de ser la primera de la clase, Kate era una salvaje. Eso explica por qué aguanta tan bien el alcohol. Por lo visto, ella y ese gilipollas pasaron la juventud colándose en pistas de patinaje, robando en tiendas y cantando juntos en un grupo.


    Oh, sí, así es como se sigue ganando la vida ese capullo. Es músico. Y ya sabéis lo que significa eso, ¿verdad?


    Sí, que está en paro.


    ¿Por qué sigue Kate con ese perdedor? Ésa es la pregunta del millón de dólares, chicos. No soy ningún esnob. No me importa que trabajes en una gasolinera o de cajera en un supermercado. Pero cuando uno es un hombre de verdad, trabaja, no le chupa la sangre a su novia.


    —El karaoke es una mierda —rujo mientras el travesti rubio que tiene el micrófono berrea las últimas notas de I will survive.


    Kate ladea la cabeza.


    —Ella no..., él no... no lo hace tan mal.


    —Creo que me sangran las orejas. —Señalo el resto de los rostros comatosos que hay por el bar—. Y todos ésos están pereciendo de una muerte lenta.


    Kate le da un trago a su cerveza.


    —Lo que pasa es que ha elegido la canción equivocada para esta clase de sitio. La canción adecuada los despertaría a todos.


    —Estás loca.


    Kate farfulla un poco.


    —Apuesto a que yo lo conseguiría.


    —Imposible. A menos que pienses hacer un estriptis mientras cantas.


    Y os aseguro que estaría dispuesto a dar mi testículo izquierdo para ver ese espectáculo.


    Kate coge mi teléfono móvil de la mesa y me señala con el dedo.


    —Nada de fotos. No puede haber pruebas.


    Entonces se levanta y sube al escenario. ¿Oís los quejidos de dolor de los demás clientes cuando empieza a sonar la música? Es una respuesta avanzada a lo que ellos asumen serán unos minutos más de tortura auditiva de otra borracha sorda como una tapia rechazada por el programa «American Idol».


    Pero entonces empieza a cantar:


    


    No me dejas ninguna salida.


    Cuando me miras de esa forma,


    haría todo lo que me pidieras,


    haría cualquier cosa por ti


    y lo gritaría a todo el mundo.


    Oh, cariño, mira lo que me haces,


    aunque no me importa nada.


    


    «Dios mío...»


    Su voz es profunda, perfecta y excitante. Es como la voz de una de esas chicas que contestan a los teléfonos eróticos de las líneas novecientos. Flota por la habitación y se introduce en mí como... como una ráfaga de preliminares verbales. Mi cuerpo reacciona instantáneamente al sonido. La tengo más dura que una roca.


    


    Tú sabes que no me importa nada,


    que me da igual lo que piensen.


    Trato de mantenerme, aguanto el tipo,


    pero cuando estoy contigo


    estoy indefensa,


    cariño, me dejas sin salida.


    Cuando me miras de esa forma,


    podría suplicar.


    


    Kate empieza a balancear las caderas al ritmo de la música y me imagino lo perfecta que estaría de rodillas. No puedo quitarle los ojos de encima. Es fascinante, hipnótica.


    


    Estoy cambiando, nunca imaginé que me volvería así,


    pero tú me has mostrado otro camino.


    Haría lo que fuera por tus besos.


    En toda mi vida jamás encontré


    un hombre que lo significara todo para mí.


    Puedo dejarlo todo atrás,


    pero a ti no te puedo olvidar.


    


    Ha conseguido captar la atención de todos los hombres del local. Pero sus ojos, esos imponentes ojos de ónix, me están mirando fijamente a mí.


    Y eso me hace sentir como un dios.


    


    Jamás he dejado que nadie se acerque tanto a mí.


    La distancia me mantiene a salvo y cuerda,


    pero ahora has entrelazado mi corazón con el tuyo.


    Lo has hecho mejor que nunca, tengo mucho que perder,


    pero mucho más que ganar.


    Oh, cariño...


    


    Se echa el pelo hacia atrás y me la imagino haciendo exactamente lo mismo mientras se contonea encima de mí dibujando largos y duros movimientos. Dios. Sobre mi regazo han danzado las mejores bailarinas eróticas de la ciudad y jamás me he corrido en los pantalones, ni una sola vez. Pero si la canción no acaba rápido eso es exactamente lo que me va a pasar.


    


    Me siento tan indefensa


    cuando me miras de esa forma.


    Haría cualquier cosa por ti,


    sólo por ti.


    


    Cuando Kate baja del escenario, el bar estalla en gritos, silbidos y aplausos. Parece un maldito rodeo. Ella sonríe con orgullo mientras se acerca a mí. Yo me levanto de la silla y ella se detiene a pocos centímetros de mí.


    Me mira y enarca una ceja.


    —Te dije que podía espabilarlos.


    Yo le contesto en voz baja:


    —Ha sido... Eres increíble.


    Quiero besarla. Más de lo que deseo respirar. Las imágenes de lo que ocurrió la noche anterior se proyectan en mi cabeza. Recuerdo lo bien que me sentí al tenerla entre mis brazos. Necesito besarla. Su sonrisa desaparece lentamente de su cara y me doy cuenta de que ella también lo necesita. Le coloco un mechón de pelo detrás de la oreja, me inclino hacia adelante...


    Y el estridente timbre de su móvil se interpone entre nosotros.


    Kate parpadea como si estuviera despertando de un trance y coge el teléfono.


    —¿Ho-hola? —Hace una mueca y se aparta el móvil de la oreja para poner cierta distancia con la voz gritona que sale del otro lado de la línea—. No, Billy, no me he olvidado. Sólo he tenido una noche difícil. No..., sí, estoy en un bar llamado Howie’s. Está en...


    Se queda mirando fijamente el teléfono un momento y adivino que ese idiota le ha colgado. Los ojos de Kate ya están completamente sobrios.


    —Tengo que salir. Billy va a venir a buscarme.


    ¿No es genial? Voy a tener la oportunidad de conocer a un capullo de carne y hueso. Será como una noche de carnaval.


    


    Mientras esperamos en la acera, Kate se vuelve hacia mí.


    —¿Qué vamos a decirle a tu padre?


    Y ahí está la pregunta que llevo toda la noche evitando plantearme. El viejo es un hombre de honor, caballeroso. Tradicional. Quiero pensar que estará orgulloso de que haya defendido el honor de Kate. Pero también es un hombre de negocios. Y la verdad es que podría haber defendido a Kate y conseguir la firma de Anderson de todos modos. Es lo que debería haber hecho. Es lo que habría hecho si hubiera compartido la mesa de negocios con cualquier otra mujer.


    —Ya me ocuparé yo de mi padre.


    —¿Qué? No, no. Somos un equipo, ¿recuerdas? El cliente lo hemos perdido los dos.


    —Fui yo quien se enfrentó a ese tío.


    —Y yo no te detuve. La verdad es que te agradezco mucho lo que has hecho por mí, Drew, de verdad. En realidad has estado magnífico.


    Quizá sea sólo por el vodka, pero sus palabras me hacen sentir un calor y una euforia interior.


    —Pero no necesito que me salve ningún caballero de brillante armadura —prosigue—. Ya soy mayorcita, y podré encajar lo que tenga que decirme tu padre. Hablaremos juntos con él el lunes por la mañana, ¿de acuerdo?


    Y esto acaba de decidirlo del todo: Kate Brooks es una mujer increíble.


    —De acuerdo.


    Entonces aparece un Thunderbird negro rugiendo por la calle y se detiene justo delante de nosotros. Sí, he dicho Thunderbird. ¿Se puede vivir más anclado en los ochenta? Del coche sale un tipo de complexión media con el pelo castaño claro.


    ¿Soy sólo yo o a vosotros también os parece un chulo? De los de antes. La clase de chulo del que podría hablar vuestra abuela.


    Tiene el ceño completamente fruncido y, antes de mirarme, centra toda su atención en Kate. Cuando por fin me mira parece aún más cabreado. Quizá el tonto del culo no sea tan estúpido como pensaba: reconoce la competencia cuando la ve.


    Rodea el coche y abre la puerta del acompañante para Kate. Ella suspira y esboza una sonrisa tensa. Da dos pasos hacia el coche y tropieza en una grieta de la acera. Me acerco para cogerla, pero el pringado está más cerca y llega antes que yo. La sostiene a cierta distancia y el enfado de su rostro se convierte en disgusto.


    —¿Estás borracha?


    No me gusta su tono. Alguien debería enseñarle modales.


    —No empieces, Billy. He tenido una noche muy mala —le dice Kate.


    —¿Una mala noche? ¿De verdad? ¿Como cuando un músico tiene el bolo más importante de su vida y su novia no aparece? ¿Ha sido así de mala, Kate?


    «¿Bolo? ¿De verdad ha dicho bolo? ¿De verdad Kate se acuesta con este imbécil? Debe de ser una broma.»


    Ella se suelta.


    —¿Sabes qué...? —empieza con fuerza, pero luego se desinfla—. Vámonos a casa.


    Se mete en el Thunderbird y el palurdo cierra la puerta detrás de ella. Luego me mira fijamente mientras rodea el coche hasta la puerta del conductor.


    Kate baja la ventanilla.


    —Buenas noches, Drew. Y gracias por todo.


    Yo le sonrío a pesar del creciente deseo que siento de romperle la cara a su prometido.


    —No hay de qué.


    Y el Thunderbird se marcha rugiendo y dejándome, por segunda noche consecutiva, muriéndome por Kate Brooks. Me paso la mano por la cara y entonces oigo una voz por detrás de mí.


    —Hola, guapo. Acabo de salir. ¿Quieres perder la cabeza conmigo?


    Es la camarera. Está bastante bien, nada que publicar en los periódicos, pero está aquí. Y, después de ver cómo Kate se marchaba con el pusilánime con el que va a casarse, me niego a pasar el resto de la noche solo.


    —Claro, nena. Voy a buscar un taxi.


    Ya volveré luego a por el coche, cuando esté lo bastante sobrio como para conducir sin estrellarlo contra una farola.


    


    Es un polvo horroroso. Os voy a dar un consejo: quedarse tan quieta y silenciosa como un cadáver cuando un tío os está follando, jamás será algo que nadie recuerde como una experiencia sexual estelar.


    El otro motivo por el que es tan horrendo es porque no consigo quitarme a Kate de la cabeza. No dejo de comparar a la camarera con ella y, por supuesto, la primera se queda decepcionantemente corta.


    ¿Creéis que soy un degenerado por decir eso? Venga, ¿vais a decirme que nunca os habéis imaginado que era Brad Pitt quien os la metía en lugar del barrigudo de vuestro marido? Ya lo suponía.


    ¿Seguís pensando que soy un mierda? Pues estáis de suerte. Porque muy pronto recibiré lo que creéis que merezco.
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    Mi padre no se alegró de cómo manejé todo el asunto con Anderson. Había sido impulsivo, poco profesional, bla-bla-bla. Y, dada mi mayor experiencia, me consideraba más responsable que a Kate de haber perdido el cliente.


    Sin embargo, el hecho de estar en la lista negra del despacho por un tiempo no me afectó tanto como creéis. Básicamente porque no me arrepiento de cómo reaccioné. Si tuviera que volver atrás, no cambiaría absolutamente nada. Es posible que mi padre se sintiera decepcionado conmigo pero, para seros sincero, para cuando acabó de darme la charla yo también estaba bastante decepcionado con él.


    Además, durante las cuatro semanas posteriores a aquella desastrosa reunión, las cosas entre Kate y yo han seguido evolucionando. Seguimos intercambiando pullas en el trabajo, aunque son más bien navajazos al pecho con la intención de herir que golpes al mentón con el propósito de noquear al contrario. Compartimos nuestras ideas, nos ayudamos el uno al otro. Por lo menos mi padre tenía razón en eso: Kate y yo nos complementamos y cada cual equilibra las virtudes y las debilidades del otro.


    En algún momento Kate se ha convertido para mí en algo más que sólo un par de piernas entre las que quiero deslizarme. Ya no la veo sólo como unas bragas que me muero por bajar.


    Ahora es Kate, una amiga. Una amiga que hace que mi polla se ponga firme cada vez que entra en mi despacho, pero supongo que ésa es la cruz que me ha tocado llevar. Porque, por mucho que siga deseándola, y estoy seguro de que una parte de ella también me desea, Kate no es la clase de mujer que pone los cuernos.


    Por lo menos, no la clase de mujer que podría vivir tranquila después de hacerlo.


    


    Ya sé lo que estáis pensando: «Pero ¿qué pasó?». ¿Cómo es posible que un joven tan seguro, atractivo y terriblemente encantador como yo se convirtiera en esa escoria desaliñada vencida por la gripe que conocisteis cuando empezó esta historia?


    Ya llegamos, confiad en mí.


    Para que comprendáis todo el asunto, debéis conocer a algunos protagonistas más del culebrón en el que se ha convertido mi vida. Ya conocéis a Escoria Warren. Por desgracia, volverá a aparecer más adelante.


    Y ahora conoceréis a Dee-Dee Warren. Es la prima del imbécil. Pero no se lo tengáis en cuenta. También es la mejor amiga de Kate. Enseguida os lo cuento.


    


    —Te vi hablando con aquella morena del escote impresionante. ¿Te la tiraste en su casa? —me pregunta Matthew.


    Él, Jack y yo estamos comiendo en un restaurante que está a algunas manzanas del despacho. Estamos hablando de la última noche de sábado.


    —No nos dio tiempo a llegar tan lejos.


    —¿A qué te refieres?


    Sonrío al recordar lo exhibicionista que resultó ser aquella chica.


    —Me refiero a que aquel taxi ya nunca volverá a ser el mismo. Y creo que al conductor le dimos un susto que no olvidará en la vida.


    Jack se ríe.


    —Eres un puto perro, tío.


    —Qué va, reservé lo del perrito para cuando llegamos a su casa.


    No me miréis así otra vez. Ya hemos hablado de esto.


    Hombres. Sexo. Hablar.


    Además, a pesar del salvaje ímpetu de la chica del taxi, el sexo fue mediocre. Ni siquiera era Colgate. Era más bien alguna pasta de dientes de marca blanca que regalan en los hoteles baratos y cuyo nombre eres incapaz de recordar después de haberte cepillado los dientes con ella.


    —Hola, Kate —dice entonces Matthew mirando a mi espalda. No la he visto acercarse.


    Nos detendremos aquí unos segundos. Esto es importante.


    ¿Veis esa mirada? ¿La fina línea que dibujan sus labios? ¿Ese ceño ligeramente fruncido? Ha oído lo que he dicho. Y no parece muy contenta, ¿verdad? La primera vez se me pasó por alto, pero debéis tenerlo en cuenta. Este momento volverá para morderme el culo un poco más adelante.


    Me vuelvo para mirarla. Ella adopta una expresión neutra y pasiva.


    —¿Quieres comer con nosotros? —le pregunto.


    —No, gracias. En realidad acabo de comer con una amiga.


    Y aparece su amiga. Lleva unos botines negros hasta los tobillos, medias negras rotas en zonas estratégicas de sus piernas, una falda minúscula, un top sin tirantes muy sexy de color rosa y un suéter de punto de color gris muy corto. Tiene el pelo largo, rubio y ondulado, los labios pintados de rojo brillante y sus despiertos ojos color ámbar nos miran por debajo de una cortina de gruesas y largas pestañas.


    Es... interesante. No diría que es guapa, pero sí sorprendente de un modo sexy-callejero.


    —Matthew Fisher, Jack O’Shay, Drew Evans, ésta es Dee-Dee Warren.


    Al oír mi nombre, los ojos de Dee-Dee se vuelven rápidamente en mi dirección. Me siento como si me estuviera analizando, casi como un tío miraría el motor de un coche antes de despiezarlo.


    —Así que tú eres Drew. He oído hablar de ti.


    ¿Kate le ha hablado de mí a su amiga? Interesante.


    —¿Ah, sí? Y ¿qué es lo que has oído?


    Se encoge de hombros.


    —Si te lo digo, tendré que matarte. —Me señala con el dedo—. Tú sigue siendo bueno con mi Katie. Siempre que quieras seguir teniendo los testículos colgando debajo de la polla, claro.


    A pesar de que habla con un tono relajado, me llevo la impresión de que Dee-Dee no está bromeando.


    Sonrío.


    —Llevo mucho tiempo intentando demostrarle lo bueno que puedo llegar a ser. Pero pasa de mí.


    Ella se ríe. Entonces Matthew interviene:


    —Dime, ¿Dee-Dee es un diminutivo de otro nombre? ¿Donna, Deborah?


    Kate sonríe con picardía.


    —Delores. Es el nombre de la familia, el de su abuela. Ella lo odia.


    Delores la mira mal.


    Matthew adopta el modo ligue y responde:


    —Delores es un nombre precioso para una chica preciosa. Me encanta tu nombre.


    Delores le esboza una lenta sonrisa a Matthew y se desliza un dedo por el labio inferior. Luego se vuelve hacia los demás y dice:


    —Bueno, tengo que irme a trabajar. Ha sido un placer conoceros, chicos.


    Abraza a Kate y le guiña el ojo a Matthew mientras se marcha.


    —¿Tiene que irse a trabajar? —pregunto—. Pensaba que los clubes de estriptis no abrían hasta las cuatro.


    Kate sonríe.


    —Delores no es estríper. Sólo se viste de ese modo para confundir a la gente. Así se sorprenden más cuando averiguan a qué se dedica.


    —Y ¿a qué se dedica? —pregunta Matthew.


    —Es ingeniera espacial.


    —Nos estás tomando el pelo.


    Jack verbaliza lo que estamos pensando los tres.


    —Me temo que no —replica Kate—. Delores es química. La NASA es uno de sus clientes. Su laboratorio está intentando mejorar la eficiencia de los combustibles que utilizan los cohetes. —Se estremece—. Dee-Dee Warren tiene acceso a sustancias altamente explosivas. Es algo en lo que intento no pensar mucho.


    Matthew reacciona unos segundos después.


    —Brooks, tienes que echarme un cable. Soy un tío simpático. Déjame salir por ahí con tu amiga. No lo lamentará.


    Kate lo piensa un momento.


    —Está bien. Vale. Pareces el tipo de Dee. —Le da una tarjeta de visita—. Pero tengo que advertirte una cosa: Delores se rige por la máxima de usarlos y tirarlos. Si lo que buscas es pasarlo bien una o dos noches, entonces llámala. Si estás buscando algo más profundo, yo me quedaría al margen.


    Nos hemos quedado sin habla. Entonces Matthew se levanta de la mesa, se acerca a Kate y le da un beso en la mejilla. Yo siento un repentino impulso de agarrarlo del cuello y arrancarle las amígdalas.


    ¿Estaría mal que lo hiciera?


    —Eres mi nueva mejor amiga —le dice.


    Kate malinterpreta mi ceño fruncido.


    —No hagas pucheros, Drew. No es culpa mía que tus amigos me prefieran a mí que a ti.


    También se refiere a Steven. Unos días atrás estaba obsesionado por encontrar el sitio perfecto donde llevar a la Perra para su aniversario de bodas. Por lo visto, el vecino de Kate es el maître de Chez, el restaurante más exclusivo de la ciudad. Y ella le consiguió una mesa.


    Aquella noche Alexandra debió de hacerle cosas a su marido en las que no quiero ni pensar porque, desde entonces, Steven Reinhart afirma estar dispuesto a dar la vida por Kate Brooks.


    —Son las tetas —le digo—. Si yo tuviera un par como las que tienes tú, también me preferirían a mí.


    Hace algunas semanas ese comentario la hubiera cabreado. Ahora se limita a negar con la cabeza y a reírse.


    


    La noche anterior a Acción de Gracias es oficialmente la mayor fiesta del año. Todo el mundo sale. Todo el mundo quiere pasarlo bien. Normalmente, Matthew, Jack y yo empezamos la noche en la fiesta que celebra mi padre en la oficina y luego nos vamos de clubes. Es una tradición.


    Así que ya podéis imaginaros mi sorpresa cuando entro a la enorme sala de reuniones y veo el brazo de Matthew rodeando a la mujer que imagino es su cita para esa noche: Delores Warren. Desde que la conoció hace ya dos semanas y media, Matthew ha estado ausente los fines de semana, y estoy empezando a sospechar el motivo. Tendré que hablar con él mañana.


    Junto a ellos están mi padre y Kate.


    Y, por segunda vez en mi vida, Kate Brooks me deja sin respiración. Lleva un vestido de un intenso color borgoña que se ciñe a los lugares estratégicos de su cuerpo y unos zapatos de tacón de tiras que hacen volar mi imaginación directamente a la zona X. Su melena cae sobre sus hombros en suaves y brillantes ondas. Cuando me acerco a ella, me pica la mano de las ganas que tengo de tocarla.


    Entonces, alguien se mueve y me doy cuenta de que no está sola.


    Joder.


    Todo el mundo trae a su pareja a esta clase de eventos. No debería sorprenderme que ese palurdo esté aquí. Tira de la corbata de su traje como un niño de diez años; es evidente que está incómodo. Marica.


    Yo me abotono la chaqueta de mi perfecto Armani y me acerco a ella.


    —¡Drew! —me saluda mi padre.


    A pesar de que las cosas entre nosotros se pusieron tensas durante algunos días, enseguida volvió todo a la normalidad. Nunca consigue estar mucho tiempo enfadado conmigo.


    Mirad esta cara. ¿Podríais hacerlo vosotros?


    —Justo le estaba hablando al señor Warren sobre el trato que Kate ha cerrado esta semana —dice—. Qué afortunados somos de tenerla.


    ¿Tenerla? La palabra afortunados se queda muy corta.


    —Es todo pura fachada —bromea Delores—. Bajo ese traje tan corporativo y esa pose de chica buena, late el corazón de una auténtica rebelde. Os podría contar historias sobre Katie que os pondrían los pelos de punta.


    Kate le lanza una mirada gélida a su amiga.


    —Gracias, Dee. Pero, por favor, no lo hagas.


    La escoria que tiene a su lado sonríe, le rodea la cintura con el brazo y la besa en la coronilla.


    Necesito un trago. O un saco de boxeo. Ahora.


    Las palabras salen de mi boca como balas certeras:


    —Es verdad, en su día fuiste toda una delincuente, ¿verdad, Kate? Papá, ¿sabías que antes cantaba en un grupo? Así es como te pagaste los estudios, ¿no? Supongo que se gana más que haciendo estriptis.


    Kate se atraganta con la bebida. Como soy todo un caballero, le acerco una servilleta.


    —Y en realidad eso es lo que sigue haciendo el bueno de Billy —prosigo—. Eres músico, ¿verdad?


    Me mira como si yo fuera una caca de perro que acaba de pisar.


    —Exacto.


    —Y dinos, Billy, ¿eres un roquero en plan Bret Michaels, o más bien tipo Vanilla Ice?


    ¿Veis cómo aprieta los dientes y amusga los ojos? «Adelante, pelele. Por favor.»


    —Nada que ver.


    —¿Por qué no coges tu acordeón o lo que sea que toques y te subes al escenario? Hay mucha gente con pasta en esta sala. Quizá puedas conseguir que te contraten para alguna boda o algún bar mitzvah.


    Ya casi lo tengo.


    —Yo no toco en esa clase de fiestas.


    Esto debería ser el golpe de gracia:


    —Vaya. Con lo mal que está la economía, no sabía que los pobres y los desempleados pudieran concederse el lujo de ser tan quisquillosos.


    —Mira, pedazo de...


    —Billy, cariño, ¿me traes otra copa de la barra? Ya casi me he acabado ésta. —Kate le tira del brazo y corta lo que estoy seguro iba a ser una réplica brillante.


    ¿Percibís el sarcasmo?


    Entonces se vuelve hacia mí y su voz ya no suena tan amistosa.


    —Drew, acabo de recordar que tengo que darte unos documentos de Genesis. Están en mi despacho. Vamos a buscarlos.


    Yo no me muevo. No le contesto. Mis ojos siguen ocupados en un concurso de miradas con el mierdoso.


    —Es una fiesta, Kate —dice mi padre con actitud de estar completamente fuera de juego—. Deberías dejar el trabajo para el lunes.


    —Sólo será un minuto —le contesta con una sonrisa en los labios antes de agarrarme del brazo para arrastrarme en dirección a su despacho.


    En cuanto entramos allí, Kate cierra de un portazo. Yo me arreglo las mangas del traje y le sonrío con benevolencia.


    —Si tenías tantas ganas de estar a solas conmigo, sólo tenías que pedírmelo.


    No aprecia mi sentido del humor.


    —¿Qué estás haciendo, Drew?


    —¿«Haciendo»?


    —¿Por qué estás insultando a Billy? ¿Sabes cuánto me ha costado traerlo esta noche?


    Pobre Billy. Atrapado en una sala con todos esos peces gordos de las finanzas.


    —Entonces, ¿por qué narices lo has traído?


    —Es mi prometido.


    —Es un capullo.


    Ella levanta la mirada con aspereza.


    —Billy y yo hemos pasado por muchas cosas juntos. Tú no lo conoces.


    —Sé que no es lo bastante bueno para ti. Ni de lejos.


    —Por favor, deja de avergonzarlo.


    —Yo sólo estaba exponiendo la realidad. Si la verdad avergüenza a tu novio es su problema, no el mío.


    —¿Estás celoso?


    Para que quede claro: yo no he estado celoso ni un solo día de toda mi vida. El hecho de que, cuando los veo juntos, soy incapaz de decidir si tengo ganas de devolver o de partirle la cara no significa que esté celoso.


    —No te des tanta importancia.


    —Ya sé que te sientes atraído por mí, pero...


    Espera un puto minuto. Retrocedamos un poco en el tiempo, ¿de acuerdo?


    —¿Que yo me siento atraído por ti? Perdona, ¿era mi mano la que agarraba tu entrepierna en mi despacho hace un par de meses? Porque yo recuerdo que era al revés.


    Kate se enfada.


    —A veces eres un bastardo.


    —Entonces somos la pareja perfecta, porque tú eres una bruja la mayor parte del tiempo.


    Sus ojos arden cuando levanta la copa medio llena que tiene en la mano.


    —Ni se te ocurra. Si me tiras esa bebida, no me responsabilizo de lo que pueda hacerte después.


    Os daré un minuto para que adivinéis qué hace.


    Sí. Me tira la copa por encima.


    —¡Joder! —Cojo unos cuantos pañuelos de su escritorio y me limpio la cara empapada.


    —¡Yo no soy una de tus furcias de fin de semana! No se te ocurra volver a hablarme así nunca más.


    Ya tengo la cara seca, pero mi camisa y mi chaqueta siguen empapadas. Tiro los pañuelos.


    —Me da igual. De todos modos, tengo que irme. Tengo una cita.


    Ella se burla.


    —¿Una cita? ¿Una cita no implica mantener una conversación? ¿No querrás decir que tienes un polvo rápido al que acudir?


    La agarro de la cintura y la atraigo hacia mí. Entonces bajo la voz y le digo:


    —Mis polvos nunca son rápidos: son largos y minuciosos. Y deberías tener cuidado, Kate. Ahora eres tú la que pareces celosa.


    Las palmas de sus manos me presionan el pecho y mi rostro está a pocos centímetros del suyo.


    —No te aguanto.


    —El sentimiento es mutuo —me apresuro a responder.


    Y entonces volvemos otra vez a lo mismo: mi boca y sus labios se entrelazan en un baile caliente y espeso. Entierro las manos en su pelo y la cojo de la cabeza. Ella se agarra a la parte delantera de mi camisa y me atrae hacia sí.


    Ya sé lo que estáis pensando. Y, sí, por lo visto para Kate y para mí las discusiones son sinónimo de preliminares. Parece que pelearnos nos excita a los dos. Sólo espero que lleguemos al final antes de matarnos el uno al otro.


    Y, justo cuando las cosas se empiezan a poner interesantes, alguien llama a la puerta. O bien Kate no lo ha oído o, al igual que me ocurre a mí, le importa un pimiento.


    —¿Kate? ¿Kate, estás ahí?


    La voz del chupapollas de su novio se interpone en la lujuria que nos mantiene pegados el uno al otro. Kate se aparta. Se me queda mirando un momento con culpabilidad en los ojos y se lleva los dedos a los labios que acabo de devorar.


    ¿Sabéis qué? A la mierda con esto. ¿Acaso os parezco un maldito yoyó? Yo no juego con la gente, y no me gusta que jueguen conmigo. Si Kate es incapaz de decidir lo que quiere, decidiré yo por ella. Ya podéis sacarme del horno porque estoy listo.


    Me acerco a la puerta y la abro de par en par para dejarle a ese pedorro todo el espacio del mundo para entrar.


    Le sonrío.


    —Toda tuya. Yo ya he acabado.


    Y me marcho sin plantearme siquiera mirar atrás.
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    Cada año celebramos la comida de Acción de Gracias en la casa de campo de mi familia. Se trata de una pequeña celebración a la que, por supuesto, asisten también mis padres. A él ya lo conocéis. Mi madre es una versión más vieja y más bajita de Alexandra. A pesar de sus fuertes convicciones feministas —fue una excelente abogada antes de que la maternidad la alejara de su vida profesional—, le encanta meterse en el papel de feliz ama de casa. Cuando ella y mi padre alcanzaron la cumbre financiera, mi madre también se dedicó a colaborar con distintas organizaciones caritativas. Es lo que sigue haciendo la mayor parte del tiempo ahora que Alexandra y yo hemos dejado el nido.


    También está el padre de Steven, George Reinhart. Imaginad a Steven dentro de treinta años con menos pelo y un grave caso de patas de gallo. La señora Reinhart murió cuando éramos adolescentes. Y, que yo sepa, George no ha vuelto a tener ni una sola cita. Pasa mucho tiempo en la oficina haciendo números en su despacho. Es un gran tipo.


    Y eso nos lleva a los Fisher, los padres de Matthew. Tengo muchas ganas de que los conozcáis. Son la monda. Frank y Estelle Fisher son la gente más apacible que conozco.


    Son casi catatónicos.


    Imaginad a los Teletubbies después de haberse fumado una pipa gigante llena de marihuana. Pues así son Frank y Estelle. Uno pensaría que los padres de Matthew serían más animados, ¿no? Yo tengo una teoría. Tuvieron a Matthew cuando ya eran mayores, y creo que él les succionó toda la energía que les quedaba, como un parásito.


    Y, para coronar la mezcla estamos Matthew, Steven, Alexandra y yo.


    Oh, y por supuesto también está la otra mujer de mi vida. No me puedo creer que aún no la haya mencionado. Es la única mujer que ha tenido mi corazón en sus manos. Soy su esclavo. Haría cualquier cosa que me pidiera.


    Y la haría encantado.


    Se llama Mackenzie. Tiene una larga melena rubia y los ojos azules más grandes que hayáis visto en vuestra vida. Está a punto de cumplir cuatro años. ¿La veis? Sí, al otro extremo del balancín en el que estoy sentado.


    —Dime, Mackenzie, ¿ya has decidido lo que quieres ser de mayor?


    —Sí. Quiero ser una princesa. Y quiero casarme con un príncipe y vivir en un castillo.


    Tengo que hablar con mi hermana. Disney es muy peligroso. Si queréis saber lo que pienso, opino que es un montón de mierda corrosiva para el cerebro.


    —También podrías ser agente inmobiliaria. Así podrías comprarte el castillo tú sola y no necesitarías a ningún príncipe.


    Cree que soy gracioso. Se ríe.


    —Tío Drew, ¿cómo voy a tener un bebé sin príncipe?


    «Madre mía.»


    —Tienes mucho tiempo para tener bebés. Podrás pensar en eso cuando hayas acabado el máster o te hayas licenciado en Medicina. O puedes hacerte gerente de alguna empresa y montar una guardería en tu despacho. Así podrás llevarte a tus bebés al trabajo cada día.


    —Mamá no va a ninguna oficina.


    —Mamá se echó a perder muy pronto, cariño.


    Mi hermana era una abogada brillante. Podría haber llegado al Tribunal Supremo. En serio. Era muy buena.


    Alexandra trabajó durante todo su embarazo y tenía una niñera contratada para cuando naciera el bebé. Pero entonces cogió a Mackenzie entre sus brazos por primera vez, y ese mismo día le dijo a la niñera que no necesitaba de sus servicios. No la culpo. Soy incapaz de imaginar un trabajo más importante que asegurarse de que mi perfecta sobrina crezca feliz y sana.


    —¿Tío Drew?


    —Sí.


    —¿Vas a morir solo?


    Sonrío con suficiencia.


    —No tengo planeado morirme hasta dentro de mucho tiempo, cariño.


    —Mamá dice que vas a morir solo. Le dice a papá que morirás y que pasarán días hasta que la asistenta encuentre tu cadáver putrefacto.


    «Qué bonito. Gracias, Alexandra.»


    —¿Qué es un cadáver, tío Drew?


    «Vaya...»


    Entonces veo a Matthew bajando los escalones de camino al jardín y eso me salva de contestar.


    —Eh, cariño, ¡mira quién ha venido! —La niña salta del balancín y se arroja entre los brazos abiertos de Matthew.


    Antes de que lo preguntéis, la respuesta es «no». Cuando mi niña sea mayor, nunca tendrá nada que ver con un tío como yo. Será demasiado inteligente para hacer una cosa así. Yo me aseguraré de ello. Supongo que eso me convierte en un hipócrita, ¿no? No me importa. Puedo vivir con eso.


    Matthew deja a Mackenzie en el suelo y se acerca a mí.


    —Hola, tío.


    —¿Qué pasa?


    —Anoche te marchaste pronto —contesta—. No volviste a la fiesta.


    Me encojo de hombros.


    —No estaba de humor. Me fui al gimnasio y luego me metí en la cama.


    La verdad es que pasé tres horas golpeando un saco de boxeo imaginando que era la cara de Billy Warren.


    —¿Tú saliste con Delores?


    Asiente.


    —Con ella, Kate y Billy.


    Niego con la cabeza.


    —Ese tío es un lameculos.


    Mackenzie se acerca a nosotros y me tiende un tarro medio lleno de billetes de dólar. Meto un dólar.


    —No está tan mal.


    —Los idiotas me ponen de mal humor.


    Nada más decir esta frase, Mackenzie vuelve a acercarme el tarro y yo meto otro dólar.


    ¿Queréis saber de qué va lo del tarro?


    Es un invento de mi hermana. Por lo visto cree que mi lenguaje es demasiado brusco para su descendencia. Es el Tarro de las Palabrotas. Y, cada vez que alguien —normalmente yo— dice una palabrota, tiene que meter un dólar. A este paso este tarro acabará pagando toda la trayectoria universitaria de Mackenzie.


    —Y ¿qué hay entre Delores y tú?


    Sonríe.


    —Estamos saliendo. Es muy guay.


    Matthew suele ser más preciso con los detalles. No es que tenga un interés especial en regodearme en sus historias, pero tenéis que entender que somos amigos desde que nacimos. Eso significa que cada beso, cada pecho, cada paja, mamada, collar de perlas y polvo ha sido compartido y debidamente discutido.


    Y ahora me viene con evasivas. ¿De qué va este rollo?


    —Supongo que ya te la has tirado.


    Frunce el ceño.


    —No va de eso, Drew.


    Estoy confundido.


    —Y entonces, ¿de qué va, Matthew? Llevas dos semanas sin salir. Puedo entender que no te apetezca porque estás encoñado y tienes el cupo cubierto. Pero si no es así, ¿qué pasa?


    Sonríe de un modo nostálgico, como si estuviera recordando algún momento feliz.


    —Ella es... diferente. Es difícil de explicar. Hablamos, ¿sabes? Y me paso todo el día pensando en ella. Es como si en cuanto me despidiera de ella no pudiera esperar ni un minuto más para volver a verla. Es que simplemente... me alucina. Ojalá supieras a qué me refiero.


    Y lo más aterrador es que sí sé a qué se refiere.


    —Estás entrando en un territorio muy peligroso, tío. Ya ves cómo le va a Steven. Ese camino va directo al Lado Oscuro. Y siempre dijimos que no nos dejaríamos arrastrar ahí. ¿Ya sabes lo que haces?


    Matthew sonríe, adopta la mejor versión que puede de la voz de Darth Vader y me advierte:


    —No conoces el poder del Lado Oscuro.


    


    Es hora de comer. Mi madre monta un gran espectáculo antes de sacar el pavo y todo el mundo se deshace en «oohs» y «aahs» antes de que mi padre empiece a trincharlo. Sí, somos como una empalagosa familia de cuento.


    Cuando empezamos a pasarnos los cuencos y a llenarnos los platos, mi madre me dice:


    —Drew, cariño, voy a prepararte una buena bolsa de sobras. No quiero ni pensar qué comes en ese apartamento sin nadie que te cocine una comida decente. También te pondré fechas en las fiambreras para que sepas cuándo tienes que tirar lo que haya dentro. La última vez que le eché un vistazo a tu nevera parecía que en su interior estuviera creciendo algún experimento de ciencias.


    Sí, mi madre me quiere. Ya os lo he dicho.


    —Gracias, mamá.


    Matthew y Steven me hacen sonoros y húmedos sonidos de besuqueo. Yo les hago una peineta a cada uno. A mi lado veo que Mackenzie se está mirando los dedos para imitar mi gesto. Yo pongo la mano sobre las suyas y niego con la cabeza. Para distraerla, le enseño el saludo vulcaniano del señor Spock.


    Después de bendecir la mesa, anuncio:


    —Creo que Mackenzie debería venirse a vivir conmigo.


    Nadie reacciona. Nadie levanta la vista. Nadie deja de comer. No es la primera vez que hago esta sugerencia desde que nació mi sobrina.


    —El pavo está delicioso, mamá —comenta Alexandra—. Muy jugoso.


    —Gracias, querida.


    —¿Hola? —digo—. Estoy hablando en serio. Necesita un modelo de mujer positivo en el que poder fijarse.


    Ese comentario capta la atención de la Perra.


    —Y ¿qué coño soy yo?


    Mackenzie desliza el Tarro en dirección a su madre y ella mete un dólar. Ahora todos traemos billetes pequeños cuando nos juntamos a comer para las fiestas.


    —Tú eres una madre de las que se quedan en casa, cosa que es muy encomiable, no me malinterpretes. Pero la niña también debería relacionarse con mujeres trabajadoras. Y, por el amor de Dios, no le dejes ver La Cenicienta. ¿Qué clase de ejemplo es ése? Una niña boba que ni siquiera es capaz de recordar dónde dejó el maldito zapato y tiene que esperar a que algún cretino se lo traiga. No me fastidies.


    No sé cuánto debo después de mi pequeño discurso. Le doy un billete de diez dólares a Mackenzie. ¿Ya he dicho que el contenido de este tarro le pagará toda la carrera? Me refería al máster. En breve necesitaré ir a buscar un cajero automático.


    Steven se apunta a la conversación.


    —Yo creo que Alexandra es el ejemplo perfecto para nuestra hija. No hay nadie mejor.


    Steven es un hombre derrotado. Y Matthew quiere unirse a su club.


    Increíble.


    Alexandra le sonríe.


    —Gracias, cariño.


    —No hay de qué, preciosa.


    Matthew y yo empezamos a toser.


    —Marica..., calzonazos.


    Mackenzie nos mira con suspicacia; no está segura de si debemos pagar o no.


    Alexandra frunce el ceño.


    Yo prosigo:


    —Debería llevármela al despacho. Tendría que conocer a Kate, ¿no crees, papá?


    Mi madre se apresura a preguntar:


    —¿Quién es Kate?


    Mi padre le contesta entre bocado y bocado.


    —Katherine Brooks, una nueva empleada. Una chica brillante. Auténtica dinamita. Cuando empezó le dio a Drew un buen repaso.


    Mi madre me mira con brillo y esperanza en los ojos. Al igual que un gran chef miraría un bote de manteca imaginando la delicatessen que podría hacer con ella.


    —Vaya, esa tal Kate parece una joven muy agradable, Drew. Quizá deberías traerla a cenar a casa algún día.


    Pongo los ojos en blanco.


    —Sólo trabajamos juntos, mamá. Está prometida. Con un capullo, pero ése es otro tema.


    Otro dólar que muerde el polvo.


    Mi hermana irrumpe en la conversación:


    —Creo que mamá sólo está sorprendida de oír cómo llamas a una mujer por su nombre. Normalmente sólo te refieres a ellas como «la camarera del culo bonito» o «la rubia de las tetas grandes».


    A pesar de lo acertada que es su observación, decido ignorarla.


    —Lo que trato de deciros es que ella sería un gran ejemplo para que Mackenzie comprenda todo cuanto puede conseguir una mujer. —A pesar de su lamentable gusto en hombres—. Yo estaría muy... Creo que todos estaríamos muy orgullosos si cuando creciera fuera la mitad de profesional que Kate.


    Mi afirmación parece sorprender a Alexandra, que sonríe con calidez.


    —Mackenzie y yo podemos hacer un viajecito hasta la ciudad la semana que viene. Podríamos comer juntos y conocer a la ilustre Kate Brooks.


    Seguimos comiendo en silencio durante algunos minutos y entonces Alexandra toma la palabra:


    —Eso me recuerda, Matthew, que quería pedirte si podías acompañarme a una cena benéfica el segundo sábado de diciembre. Steven no estará en la ciudad. —Me mira—. Se lo pediría a mi querido hermano, pero todos sabemos que él pasa las noches de los sábados con las gua... —mira a su hija— indeseables de la ciudad.


    Antes de que Matthew pueda contestar, Mackenzie mete su cuchara.


    —No creo que el tío Matthew pueda venir, mamá. Está demasiado encoñado. ¿Qué significa encoñado, papá?


    En cuanto las palabras salen por sus angelicales labios, se desata una terrible reacción en cadena:


    Matthew se atraganta con la oliva negra que se había metido en la boca. La aceituna sale volando y colisiona directamente con el ojo de Steven.


    Éste se inclina hacia adelante llevándose la mano al ojo y gritando:


    —¡Me ha dado! ¡Me ha dado!


    Y luego sigue lamentándose porque, según dice, la sal de la oliva le está erosionando la córnea.


    Mi padre comienza a toser. George se levanta y empieza a golpearle en la espalda mientras pregunta, sin dirigirse a nadie en particular, si debería hacerle la maniobra de Heimlich.


    Estelle tira su copa sin querer y el vino empapa rápidamente el mantel de encaje de mi madre. No hace ningún ademán de limpiar el desastre, sólo se limita a corear: «Oh, Dios mío, oh, Dios mío».


    Mi madre se pone a correr por el salón como un pollo sin cabeza en busca de servilletas de papel para limpiar la mancha mientras tranquiliza a Estelle diciéndole que no pasa nada.


    Y Frank..., bueno, Frank sigue comiendo.


    Mientras el caos sigue su curso a nuestro alrededor, el mortífero rayo de la muerte de Alexandra no se despega ni un segundo de Matthew y de mí. Después de retorcerse bajo su intensidad durante unos treinta segundos, Matthew se doblega:


    —Yo no he sido, Alexandra. Te juro por Dios que yo no he sido.


    «Gallina.»


    Gracias, Matthew. Menuda forma de dejarme con el culo al aire. Recordadme que nunca vaya con él a la guerra.


    Pero cuando la furia de la Perra se cierne únicamente sobre mí, lo perdono. Me siento como si en cualquier momento fuera a convertirme en un montón de cenizas de Drew sobre la silla. Me esfuerzo por esbozar la sonrisa más dulce que tengo en mi repertorio de buen hermano.


    Mirad. ¿Está funcionando?


    Estoy muerto.


    Os voy a contar una cosa sobre la forma de ajusticiar de la Perra que deberíais saber: es veloz y despiadada. Nunca sabes cuándo se cierne sobre ti, de lo único que puedes estar seguro es de que llegará. Y cuando lo haga será doloroso. Muy muy doloroso.
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    El lunes por la mañana estoy en la sala de juntas esperando a que empiece la reunión de personal. Todo el mundo está aquí. Todo el mundo menos Kate. Mi padre mira el reloj. Esta mañana tiene un partido de golf y sé que se muere por irse. Me rasco detrás de la oreja.


    «¿Dónde narices estará?»


    Por fin Kate llega apresurada con el abrigo aún puesto y un montón de carpetas resbalando de entre sus manos. Está... terrible. Quiero decir que es preciosa, siempre ha sido preciosa. Pero confiad en alguien que la ha visto de cerca: Kate tiene un mal día. ¿Veis lo pálida que está? Y ¿cuándo diablos han aparecido esos círculos negros debajo de sus ojos? Lleva el pelo recogido en un moño desastroso que sería terriblemente sexy si no pareciera tan... enferma.


    Le sonríe con nerviosismo a mi padre.


    —Lo siento, señor Evans. He tenido una mañana horrible.


    —No pasa nada, Kate. Acabamos de empezar.


    Mientras mi padre comienza a hablar, yo no le quito los ojos de encima. Ella no me mira ni una sola vez.


    —Kate, ¿tienes los pronósticos para Pharmatab?


    Éste es el trato sobre el que mi padre le estaba hablando a ese perdedor en la fiesta de la oficina. El que Kate cerró la semana pasada. Ella levanta la vista y sus enormes ojos castaños proyectan una imagen de ciervo paralizado ante las luces de un camión.


    No las tiene.


    —Ahh..., están en..., hum...


    Me inclino hacia adelante y digo:


    —Los tengo yo. Kate me los dio la semana pasada para que los revisara. Pero me los he dejado en casa. Te los traeré cuanto antes, papá.


    Mi padre asiente y ella cierra los ojos aliviada.


    Cuando se acaba la reunión todo el mundo va saliendo lentamente y yo me acerco a Kate.


    —Hola.


    Mira las carpetas que tiene entre las manos y se pone bien la manga del abrigo.


    —Gracias por lo que has hecho, Drew. Ha sido muy considerado.


    Ya sé lo que dije el otro día, eso de que había acabado con ella. Pero no hablaba en serio. Estaba hablando por hablar, liberando algo de frustración sexual. Ya me entendéis. ¿Creéis que Kate lo sabe? ¿Creéis que le importa?


    —Tengo que hacer algo considerado de vez en cuando para darte vidilla.


    Esbozo una pequeña sonrisa que ella no me devuelve.


    Y aún no me ha mirado ni una sola vez. ¿Qué le pasa? Cuando empiezo a considerar todas las posibilidades se me acelera el corazón. ¿Está enferma? ¿Le ha pasado algo a su madre? ¿La han atracado en el metro o algo así?


    «Dios santo.»


    Kate se mete en su despacho, cierra la puerta y me deja fuera. Y aquí es donde los hombres sabemos que nos tocó la peor parte en el reparto. Cuando Dios le dio a Eva esa costilla también debería habernos dado algo a nosotros. Como, por ejemplo, telepatía.


    Una vez oí cómo mi madre le decía a mi padre que no tendría que explicarle por qué estaba enfadada. Que si no sabía ya lo que había hecho mal, significaba que no lo lamentaba de verdad. ¿Qué narices quiere decir eso? Noticias frescas, chicas: no podemos leeros el pensamiento. Y, francamente, tampoco estoy muy seguro de que quiera tener esa clase de poder. La mente femenina es un lugar aterrador.


    ¿Y la de los hombres, preguntáis? Nosotros no dejamos mucho espacio para la duda: eres gilipollas, te tiraste a mi novia, mataste a mi perro, te odio. El mensaje siempre es directo. Claro. Libre de ambigüedades. Deberíais probarlo de vez en cuando, chicas. La humanidad daría un paso más hacia la paz mundial.


    Me alejo de la puerta de Kate. Parece que no voy a averiguar lo que le pasa en un futuro próximo.


    


    Ese mismo día, un poco más tarde, estoy sentado en una cafetería delante de Matthew. Aún no he empezado a comerme el sándwich.


    —Entonces, ¿Alexandra ya te ha leído la cartilla?


    Por si lo habéis olvidado, se está refiriendo a la masacre del Día de Acción de Gracias. Asiento.


    —Me llamó ayer. Por lo visto, me he condenado a mí mismo a ejercer como voluntario en la Sociedad Geriátrica de Manhattan durante el mes que viene.


    —Podría haber sido peor.


    —No te creas. ¿Recuerdas a la tía de Steven? ¿La tía Bernadette?


    Las ancianas tienen algo conmigo. Y no me refiero a que les guste pellizcarme la mejilla o darme palmaditas en la cabeza. Me refiero a que me agarran del culo, me frotan la entrepierna y me sugieren que empuje sus sillas de ruedas hasta algún armario para ponernos traviesos.


    Es muy inquietante.


    Matthew se está muriendo de risa. «Gracias por la solidaridad, tío.»


    Entonces oigo tintinear la campana que cuelga sobre la puerta de la cafetería. Levanto la mirada y decido que, después de todo, quizá Dios no me odie, porque el palurdo de Billy Warren acaba de entrar en el local. En cualquier otro momento su cara habría alterado mi buen humor. Pero en éste es justo el soplapollas que quiero ver. Esto será interesante.


    Me acerco a él.


    —Hola, tío.


    Él pone los ojos en blanco.


    —¿Qué?


    —Oye, Billy, me estaba preguntando si va todo bien con Kate.


    —Kate no es de tu puta incumbencia —ruge.


    Como ya he demostrado, lo estoy intentando. Y él se está comportando como un gilipollas. ¿Por qué no me sorprende?


    —Ya, pero esta mañana no tenía muy buen aspecto. ¿Sabes por qué?


    —Kate ya es mayorcita. Puede cuidar de sí misma. Siempre lo ha hecho.


    —¿De qué estás hablando?


    Y entonces lo veo claro. Como un cubo de Gatorade helado después de un partido de fútbol.


    —¿Le has hecho algo?


    No me contesta. Baja la mirada. Ésa es toda la respuesta que necesito. Lo agarro por la pechera de la camisa y tiro de él hacia arriba con rapidez. Un segundo después, Matthew está justo a mi lado diciéndome que me tranquilice. Yo sacudo un poco a ese gilipollas.


    —Te he hecho una pregunta, hijo de puta. ¿Le has hecho algo a Kate?


    Me dice que le quite las manos de encima y yo lo sacudo con más fuerza.


    —¡Contéstame!


    —¡Hemos roto! Hemos acabado, joder, ¿vale?


    Quiere decir que él ha roto con ella.


    Se deshace de mis manos y me empuja. Lo dejo que lo haga. Se pone bien la camisa mientras me fulmina con la mirada. Pero yo me quedo justo donde estoy. Sorprendido. Entonces entierra un dedo en mi pecho.


    —Me marcho. Si vuelves a ponerme las manos encima te mato, capullo.


    Y, dicho eso, se va. Matthew observa cómo se aleja y luego pregunta:


    —Drew, ¿de qué iba todo esto?


    Diez años, casi once. Ella lo quería. Eso fue lo que dijo. Diez putos años. Y la ha dejado.


    Joder.


    —Tengo que irme.


    —Pero si no te has acabado el sándwich. —Para Matthew, la comida es muy importante.


    —Cómetelo tú. Tengo que volver al despacho.


    Corro hacia la salida en dirección a...


    Bueno, ya sabéis adónde voy.


    


    La puerta de su despacho sigue cerrada, pero no llamo. Entro muy despacio y la encuentro sentada a su mesa.


    Llorando.


    ¿Alguna vez os ha coceado un caballo en el estómago?


    A mí tampoco, pero ahora sé lo que se siente.


    Parece tan pequeña detrás de esa mesa... Joven, vulnerable y perdida. Mi voz suena suave y cuidadosa.


    —Hola.


    Kate me mira sorprendida y entonces carraspea y se limpia la cara tratando de recomponerse.


    —¿Qué necesitas, Drew?


    No quiero avergonzarla, así que finjo no haberme dado cuenta de la humedad que le cubre las mejillas.


    —Estaba buscando ese archivo... —Me acerco lentamente—. ¿Tienes algo en el ojo?


    Ella me sigue el juego y vuelve a limpiarse los ojos.


    —Sí, es una pestaña o algo.


    —¿Quieres que le eche un vistazo? Esas pestañas pueden resultar peligrosas si no se cogen a tiempo.


    Y, por primera vez en el día de hoy, sus ojos se encuentran con los míos. Son como dos oscuras piscinas brillantes.


    —Vale.


    Kate se levanta y la acompaño hasta la ventana. Le pongo las manos en las mejillas y le agarro la cara con suavidad. Su preciosa cara llena de lágrimas.


    Nunca he tenido tantas ganas de infligirle dolor a alguien como ahora: sería capaz de matar a Billy Warren. Y estoy seguro de que puedo contar con Matthew para que me ayude a enterrar sus restos mortales en el jardín.


    Le seco las lágrimas con el pulgar.


    —Ya la tengo.


    Kate sonríe incluso a pesar de las lágrimas que siguen brotando de sus ojos.


    —Gracias.


    Ya no quiero seguir fingiendo. La estrecho contra mi pecho. Ella me deja. La rodeo con los brazos y le acaricio el pelo con la mano.


    —¿Quieres que hable con él? ¿Ha sido...? ¿Ha sido culpa mía?


    Ya me imagino que esa escoria no se alegraría mucho de encontrarnos en el despacho de Kate y de que ella tuviera ese aspecto de recién follada. Y no, no me he vuelto loco. Lo último que quiero es ayudarla a volver con ese gilipollas. Pero la verdad es que verla así me está matando.


    Mi corazón se derrite lágrima a lágrima.


    Ella se ríe contra mi pecho. Su risa suena amarga.


    —Por lo visto, es cosa mía. —Kate me mira y sonríe con tristeza—. Ya no soy la misma chica de la que se enamoró.


    No debe de haber sido fácil para ella oír esas palabras. Es el truco más viejo del mundo. El juego de la culpa: «No soy yo, cariño, eres tú».


    Niega con la cabeza.


    —El sábado recogió todas sus cosas y se marchó. Dijo que lo mejor sería que rompiéramos rápido y limpiamente. Va a quedarse con Dee-Dee hasta que encuentre un apartamento.


    Mira por la ventana un momento y luego suspira con desánimo.


    —Creo que ya hace bastante que se veía venir. La verdad es que no me sorprendió. Yo llevaba mucho tiempo centrada en mis estudios y ahora en el trabajo. Todo lo demás ocupaba para mí un segundo plano. Dejé de... No podía darle lo que necesitaba.


    »Pero Billy me cogió de la mano el día que enterramos a mi padre. Él me enseñó a conducir con cambio manual y me convenció de que era lo bastante buena como para cantar en público. Billy me ayudó a rellenar la solicitud para la universidad y abrió la carta en la que me anunciaron que estaba aceptada porque yo estaba demasiado nerviosa para hacerlo. Mientras estudiaba el máster en Administración de empresas, él tenía tres empleos para que yo no tuviera que trabajar. Billy estaba allí conmigo el día que me gradué y me acompañó cuando quise venir a vivir a Nueva York. Siempre ha sido una parte muy importante de mi vida. No sé quién seré sin él.


    «Mujeres...» No os ofendáis. Pero es que ni siquiera se ha dado cuenta de lo que acaba de decir. Esos a los que se refería eran sus logros. Cambios por los que ha pasado ella. El mierda de su novio sólo se subió al carro. Era el telón de fondo. Como el papel pintado. Uno puede cambiar el color de las paredes en cualquier momento y pensar que la habitación es diferente, pero en realidad sigue siendo la misma.


    —Yo sí sé quién serás: Kate Brooks, una extraordinaria agente financiera. Eres inteligente y divertida, obstinada, preciosa y perfecta. Y seguirás siendo perfecta sin él.


    Nuestros ojos se miran durante un minuto y luego la estrecho entre mis brazos hasta que deja de llorar. Su voz suena apagada cuando susurra:


    —Gracias, Drew.


    —No hay de qué.


    


    Pero hasta que me deslizo entre las frías sábanas de mi cama esa misma noche, no comprendo realmente las ramificaciones de lo que ha pasado hoy.


    Por cierto, yo duermo desnudo. Deberíais probarlo. Si no habéis dormido desnudos, no habéis vivido. Pero eso no viene al caso.


    Lo que no he comprendido hasta este momento es que Kate Brooks está soltera. Libre. Disponible. El único obstáculo que se interponía entre ella, yo y el sofá de mi despacho acaba de pegarse un tiro en el pie. Joder. Así es como debió de sentirse Superman cuando retrocedió en el tiempo y sacó a Lois de aquel coche. Es una nueva oportunidad. Un segundo intento. Ahora ya puedo retomar el despegue.


    Entrelazo las manos por detrás de la cabeza y me acomodo sobre las almohadas con la mayor y más brillante de las sonrisas que hayáis visto en vuestra vida: me muero de ganas de que llegue mañana.


    


    Ya han pasado cuatro días desde que descubrí que ese mierda rompió con Kate. Al día siguiente llegó al trabajo con aspecto de volver a ser ella misma. Parecía haber superado del todo a ese imbécil. Pero Mackenzie se puso enferma, así que Alexandra tuvo que aplazar nuestra comida para la semana siguiente. Y después del fin de semana que había tenido Kate, probablemente fuera lo mejor.


    Ah, sí. Sólo otro pequeño detalle que debéis saber: llevo doce días sin acostarme con nadie.


    «Doce días.»


    Doscientas ochenta y ocho horas sin sexo. Me niego a calcular los minutos, es demasiado deprimente. ¿Recordáis aquello de que sólo trabajar y nada de diversión ponía de mal humor a Drew? Pues, llegados a este punto, Drew es casi un psicópata, ¿me explico?


    Quizá doce días no parezcan muchos para cualquier principiante, pero para mí es un puto récord. No había pasado por una sequía semejante desde el invierno de 2002. En enero de ese año, una furiosa tormenta sepultó el estado bajo siete metros de nieve. Sólo se permitía la circulación de vehículos oficiales, por lo que quedé atrapado en el ático de mis padres.


    Y tenía diecisiete años. Una edad en la vida de cualquier chico en la que incluso una suave brisa es capaz de provocarle una erección. Pasé tanto tiempo en el baño que mi madre pensaba que había cogido un virus. Y, al final, después del séptimo día, ya no aguanté más. Me enfrenté a los elementos y me fui caminando hasta el apartamento de Rebecca Whitehouse. Fornicamos como conejos en el armario del conserje del edificio de sus padres.


    Era una chica simpática.


    En cualquier caso, el quid de la cuestión es que vuelvo a verme obligado a masturbarme en la ducha. Es humillante. Me siento sucio. No es que crea que haya nada de malo en hacerse un buen apaño por la mañana para empezar el día con buen pie. En particular si, como yo, habéis tenido que saltaros la típica noche de ligoteo del fin de semana anterior debido a obligaciones contraídas durante las celebraciones familiares. Pero cuando ésa es la única acción de tu vida, bueno, eso ya es más triste.


    Y ¿cuál es el motivo de mi extenso período de sequía sexual? Kate. Todo es culpa suya.


    Por lo visto, me ha crecido una conciencia. No sé cuándo ha ocurrido, no sé cómo ha ocurrido, pero no me gusta un pelo.


    Si pudiera aplastaría a ese puto Pepito Grillo como la cucaracha que es.


    ¿Sabéis que hay personas que tienen un radar para detectar homosexuales? Pues yo tengo un radar para detectar abandonos. Eso significa que soy capaz de localizar a cualquier mujer que acaben de dejar tirada a un kilómetro a la redonda. Son las más fáciles. Lo único que tienes que hacer es decirles que su ex es un idiota por haberlas dejado escapar y acaban suplicándote que te acuestes con ellas.


    Y ahora Kate ha entrado en esa categoría. Debería estar cantado, ¿no?


    Mal. Aquí es cuando Pepito asoma su fea cabeza de gusano.


    Soy incapaz de hacer nada. La mera idea me hace sentir como un maldito depredador. Es difícil saber si sigue afectada. No lo parece, pero nunca se sabe. Quizá sólo esté ofreciendo una buena resistencia. Y, si está herida y vulnerable, así no la quiero. Por lo que a Kate y a mí se refiere, quiero que ella me arranque la ropa y después se arranque la suya porque no puede esperar ni un segundo más por sentirme dentro de ella. Quiero que gima mi nombre, que me arañe la espalda y grite arrastrada por la intensidad del momento.


    Mierda, ya estamos otra vez. Se me ha puesto dura sólo de pensar en ello.


    Qué desastre. No puedo tirarme a Kate y tampoco puedo tirarme a nadie más. Es mi tormenta perfecta personal. Ya os dije que recibiría lo que merecía. ¿Estáis contentos?


    Apago la luz de mi despacho y me dirijo al de Kate. No se percata de que estoy allí, así que me cruzo de brazos y me apoyo en el marco de la puerta para poder mirarla. Lleva el pelo suelto y está de pie inclinada sobre su ordenador. Y está cantando:


    


    Se acabaron las copas con los amigos,


    se acabó el ligar con chicas.


    Lo dejaría todo


    y valdría la pena.


    Si fueras mía,


    por fin comprendería


    lo que se siente al tener algo real.


    Querría ser un buen hombre...


    


    La verdad es que tiene una voz fantástica. Y esa forma de inclinarse sobre la mesa... Me muero de ganas de ponerme detrás de ella y... «Dios santo». No importa. Sólo me estoy torturando.


    —Rihanna debería tener cuidado. —Levanta la vista al oír mi voz y esboza una enorme y avergonzada sonrisa—. No dejes de cantar por mí. Me lo estaba pasando muy bien —le pido.


    —Muy gracioso. El espectáculo ha terminado.


    La señalo con el dedo.


    —Venga. He venido a sacarte de aquí. Es viernes, son más de las once y aún no has cenado. Conozco un sitio perfecto. Invito yo. Preparan unos sándwiches de pavo geniales.


    Kate apaga la pantalla y coge el bolso.


    —Ooohh, son mis favoritos.


    —Sí, ya lo sé.


    


    Nos sentamos a una mesa y pedimos. La camarera nos trae las bebidas y Kate le da un sorbo al margarita que he elegido para ella.


    —Mmm. Es justo lo que necesitaba ahora mismo.


    Ya os dije que era bueno con esto de las bebidas, ¿os acordáis? Charlamos cómodamente durante un rato y entonces... Prestad atención.


    Kate abre unos ojos como platos y se mete debajo de la mesa. Yo miro a mi alrededor. «¿Qué narices...?» Agacho la cabeza y la miro.


    —¿Qué haces?


    Parece presa del pánico.


    —Billy está aquí. En el piso de arriba, en el altillo que asoma sobre la pista de baile. Y no está solo. —Empiezo a levantar la cabeza cuando me grita—: ¡No mires!


    Cielo santo, esto es ridículo. No parece que haya olvidado a ese tonto del culo.


    —Es que... No puedo dejar que me vea así.


    Estoy confundido.


    —¿Qué dices? Estás estupenda.


    Ella siempre está estupenda.


    —No, con esta ropa, no. Me dijo que le resultaba poco atractivo que fuera tan profesional. Fue uno de los motivos por los que quiso romper. Que yo... Dijo que era demasiado masculina.


    Debe de ser una maldita broma. Yo soy masculino. Hillary Clinton es masculina. Kate Brooks no tiene ni una sola célula de masculinidad en el cuerpo. Creedme, es toda una mujer.


    Pero ya sé lo que intentaba hacer ese imbécil. Kate es inteligente, directa, ambiciosa. Y hay muchos hombres —como, por ejemplo, ese comemierda— que no pueden soportarlo. Por eso le dan la vuelta. Hacen que esas cualidades parezcan poco atractivas. Algo de lo que una mujer deba avergonzarse.


    «Al carajo.» Cojo la mano de Kate y la saco de debajo de la mesa. Ella mira a su alrededor mientras la arrastro hasta la pista de baile.


    —¿Qué haces?


    —Devolverte la dignidad.


    De camino, choco con algunas personas y creo un ligero efecto dominó para asegurarme de que ese mierda nos ve.


    —Cuando acabe, Billy Warren te estará besando los pies, el culo y cualquier otra parte del cuerpo que le ordenes para recuperarte.


    Kate intenta soltarse.


    —No, Drew, no hace falta que...


    Me vuelvo hacia ella y le rodeo la cintura con los brazos.


    —Confía en mí, Kate.


    Su cuerpo está pegado al mío y su cara tan cerca de la mía que me puedo ver reflejado en sus ojos. ¿Por qué estoy haciendo esto otra vez?


    —Yo soy un tío. Y sé cómo pensamos. No hay ningún hombre que quiera ver a una mujer que antes era suya con otro. Tú sígueme la corriente.


    No me contesta. Me rodea el cuello con los brazos y se acerca más a mí: pecho contra pecho, estómago contra estómago, muslo contra muslo.


    Es una agonía. Una exquisita y deliciosa agonía.


    Mi pulgar adquiere vida propia y empieza a dibujar círculos en la base de su espalda. La música suena a nuestro alrededor y me siento abrumado, pero no es por el alcohol, sino por sentirla pegada a mí. Quiero ignorar el modo en que su perfecto cuerpo encaja con el mío. Intento recordar mis nobles intenciones. Debería levantar la vista para comprobar si esa escoria nos está mirando. Debería, pero no lo hago. Estoy demasiado cautivado por el modo en que me está mirando Kate.


    Quizá me esté engañando, pero juraría que eso que veo nadando en esas oscuras preciosidades es deseo. Deseo: desnudo y desinhibido. Me inclino hacia adelante y rozo mi nariz contra la suya para comprobar las aguas.


    No estoy haciendo esto por mí. De verdad. No lo estoy haciendo porque estar así de cerca de ella es lo más cerca del cielo que estaré en mi vida.


    Esto lo hago por ella. Es parte del plan. Para que recupere a ese gilipollas que no la merece.


    Presiono los labios contra los suyos con suavidad. Al principio el contacto es tierno, pero luego ella se funde contra mí. Y es cuando empiezo a perder el control. Ella abre la boca y yo deslizo la lengua en su interior muy despacio. Luego con más fuerza, más firmeza, más intensidad, como el descenso más pronunciado de una montaña rusa.


    Había olvidado lo bien que sabe. Es más exquisita que el mejor chocolate. Es un pecado. Esta vez es distinta de las otras veces que nos hemos besado. Es mejor. No hay ira detrás del beso, no hay frustración, culpabilidad ni nada que demostrar. Es pausado, lánguido e increíblemente sublime.


    Nuestros labios se separan y me obligo a levantar los ojos para ver la devastada mirada furiosa que nos lanza Warren antes de desaparecer entre la multitud. Me vuelvo hacia Kate y poso la frente sobre la suya. Nuestros alientos se funden: yo estoy jadeando y ella resuella un poco.


    —Ha funcionado —le digo.


    —¿Qué?


    Siento cómo sus dedos juegan con el pelo que me crece en la nuca. Y cuando habla su voz es un susurro cargado de necesidad.


    —Drew, ¿podrías...? Drew, ¿quieres...?


    —Lo que sea, Kate. Pídeme lo que quieras y lo haré.


    Sus labios se separan y me mira fijamente un momento.


    —¿Volverías a besarme?


    Gracias-a-Dios.


    Y en cuanto a ti, Pepito, que te den.
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    El trayecto hasta mi apartamento es un ejercicio de conducción acrobática. Intento desesperadamente no despegar la boca de Kate sin matarnos. Está sentada sobre mi regazo: me besa el cuello, me chupa la oreja, me está haciendo perder la puta cabeza. Tengo una mano en el volante y la otra metida entre nuestros cuerpos para acariciarle el estómago, el cuello y esos perfectos pechos que me provocan a través de su blusa entreabierta.


    No intentéis hacer esto en casa, chicos.


    Su falda trepa por sus muslos mientras se contonea sobre mi erección. Me da tanto placer que tengo que hacer uso de toda mi fuerza de voluntad para evitar que se me pongan los ojos en blanco. La beso con fuerza y miro la carretera por encima de su hombro. Ella se desliza arriba y abajo y me masturba al hacerlo. Santo Dios, el sexo en seco nunca fue tan placentero.


    ¿Control? ¿Limitaciones? Las mandamos a paseo hace ya un buen rato.


    Por fin llego al aparcamiento de mi edificio. Estaciono en el primer sitio que veo libre y arrastro a Kate fuera del coche. Con las manos en su culo y sus piernas alrededor de mi cintura, me la llevo hasta el ascensor mientras nuestras lenguas y nuestros labios bailan furiosamente.


    No cierro el coche con llave. Creo que ni siquiera he cerrado la puerta.


    Me da igual.


    Que lo roben. Tengo cosas más importantes que hacer.


    Me tambaleo hasta el ascensor y pulso el botón del ultimo piso antes de empotrar a Kate contra la pared y pegarme a ella como me moría por hacer. Ella deja escapar un largo y profundo gemido dentro de mi boca. Es como una escena de Atracción fatal, pero sin la parte espeluznante.


    Cuando llego a mi puerta rebusco las llaves mientras sigo agarrando a Kate con la otra mano. Ella me muerde la oreja y susurra:


    —Date prisa, Drew.


    Si la puerta no estuviera abriéndose ya, la habría echado abajo. Caemos en el interior del piso y le doy una patada a la puerta para cerrarla. Le suelto las piernas y sus pies se deslizan entonces por mi cuerpo creando una deliciosa fricción en su descenso. Necesito tener las manos libres.


    Empiezo a desabrocharle la blusa sin despegar mis labios de los suyos. Kate no es tan habilidosa, o quizá sólo esté impaciente: entierra los dedos en la abertura de mi camisa y tira con fuerza. Los botones rebotan por el suelo.


    Acaba de romperme la camisa.


    ¿Podría ser más excitante?


    Encuentro el cierre de su sujetador y lo abro con una sola mano. Soy un experto con estas cosas. Que Dios bendiga a quien fuera que inventara los sujetadores con cierre frontal.


    Kate separa los labios y desliza las palmas de sus manos por mi pecho y mis abdominales. Sus ojos están llenos de asombro mientras siguen el camino de sus manos. Yo la observo mientras mis dedos se deslizan por su clavícula, por entre sus perfectos pechos y por ese valle que tanto me gusta hasta descansar en su cintura.


    —Dios, Drew, eres tan...


    —Increíble —acabo por ella.


    Vuelvo a estrecharla contra mí al tiempo que la rodeo con los brazos y le levanto los pies del suelo cuando retrocedo hacia el sofá. ¿He dicho que creía haber tocado el cielo mientras bailaba con ella? No. Su pecho desnudo contra el mío, así es como debe de ser el cielo. Es el puto paraíso.


    Dibujo un camino de besos por su mandíbula y succiono la tierna piel de su cuello. Me encanta el cuello de Kate y, a juzgar por los sonidos que vibran en su garganta, a ella le encanta lo que le hago. Me reclino en el respaldo del sofá arrastrándola conmigo hasta que su pecho queda completamente pegado al mío y sus piernas cerradas entre mis rodillas abiertas. Ella acerca sus labios a los míos para darme un último beso antes de levantarse y alejarse.


    Estamos los dos sin aliento. Nos miramos fijamente, casi se podría decir que nos estamos atacando con los ojos. Ella se muerde el labio y se lleva las manos a la espalda. Oigo el siseo de una cremallera y su falda empieza a resbalar hacia el suelo. Es lo más sexy que he visto en mi vida.


    Kate está de pie delante de mí con un culotte de encaje negro, la blusa abierta y unos tacones altos. Tiene los labios hinchados, las mejillas sonrosadas y el pelo revuelto por culpa de mis manos. Es una diosa, es completamente divina. Y me está mirando de una forma que va a conseguir que me corra aquí mismo. Alargo la mano en busca de mi cartera, saco un preservativo y lo dejo en el almohadón que tengo al lado.


    Kate sale de su falda para acercarse a mí sin quitarse los tacones.


    «Cielo santo.»


    Se arrodilla entre mis piernas y me desabrocha los pantalones sin dejar de mirarme con sus ojos ardientes. Me levanto un poco y ella me quita los pantalones y los calzoncillos. Mi erección se erige orgullosa, dura y completamente preparada. Kate baja la mirada y me mira. Dejo que se regodee, no soy tímido.


    Pero cuando esboza una traviesa sonrisa y se inclina sobre mi miembro, la agarro y me la vuelvo a acercar a la boca. No sé lo que estaba planeando..., bueno, creo que me hago una ligera idea, pero si no consigo deslizarme pronto en su interior me voy a morir.


    La levanto por la cintura y sus rodillas se posan una a cada lado de mi cuerpo. Le cojo un muslo con una mano mientras con la otra aparto el encaje de entre sus piernas hacia un lado. Entierro dos dedos en su interior. Dios. Ella también está preparada. Dejo resbalar los dedos hasta el fondo y los dos gemimos con fuerza. Kate está húmeda y excitada. Su interior se ciñe a mis dedos y se me cierran los ojos al imaginar lo placentero que será sentirla alrededor de mi polla. Empiezo a mover los dedos arriba y abajo y ella se contonea sobre mi mano. Está gimiendo, jadeando, gimoteando mi nombre.


    Música para mis oídos.


    Ya no aguanto más. Cojo el preservativo y abro el envoltorio con los dedos. Kate se levanta un poco cuando empiezo a ponérmelo. Entonces me aparta las manos y me lo pone ella.


    Por Dios todopoderoso.


    Tiro de sus bragas de encaje. La quiero desnuda, no quiero nada que se interponga entre nosotros. Se rasgan un poco y acabo de romperlas. Sus rizos negros y sus brillantes labios intentan seducirme con su canto de sirena, y juro por Dios que les prestaré toda la atención que merecen. Pero ahora no puedo esperar.


    Mis ojos están clavados en los suyos, en esos ojos de color chocolate que me atrajeron desde el primer momento en que los vi.


    Preciosos.


    Entonces Kate empieza a deslizarse sobre mí muy despacio. Por unos segundos no nos movemos ninguno de los dos. Ni siquiera respira. Está firme. Joder, puedo sentir cómo se dilatan sus paredes incluso a través del látex.


    Susurro su nombre como una plegaria:


    —Kate.


    Tomo su rostro entre las manos y la acerco a mí. No puedo resistirme a besarla. Ella se levanta un poco y salgo de su cuerpo casi del todo. Luego vuelve a deslizarse con suavidad y me engulle entero.


    «Cielo santo.»


    Nunca me había sentido tan bien, jamás. La agarro de las caderas para ayudarla a moverse sobre mi polla dibujando movimientos constantes. Nuestras bocas están abiertas la una contra la otra, se besan y jadean.


    Me echo hacia atrás para sentarme más erguido; sé que el aumento de presión contra su clítoris le gustará más. Y no me equivoco. Kate empieza a moverse con más fuerza y más deprisa mientras mis manos se entierran en sus caderas. Le beso el cuello y ladeo la cabeza para trazar un camino con la lengua hasta uno de sus duros pezones. Me lo meto en la boca, lo chupo y lo rodeo con la lengua consiguiendo que ella me tire del pelo a la vez que gime.


    No voy a aguantar mucho. Es imposible. Llevo demasiado tiempo esperando esto, lo deseo demasiado. Presiono las plantas de los pies contra el suelo y empiezo a embestir hacia arriba, enterrándome en ella mientras tiro de su cadera hacia abajo.


    Kate deja caer la cabeza hacia atrás y gime con más fuerza.


    —Sí, sí, Drew...


    Yo maldigo y grito su nombre. Ambos estamos a punto de perder la cabeza. Estamos fuera de control. La sensación es alucinante.


    Ella grita mi nombre y sé que está a punto de alcanzar el orgasmo.


    Dios, cómo me gusta su voz.


    Y entonces se contrae a mi alrededor: su sexo envuelve mi erección, sus piernas atrapan mis muslos y sus manos se aferran a mis hombros. Todo su cuerpo está tenso y rígido. Y yo estoy en el mismo punto que ella.


    —Kate, Kate... Joder, Kate.


    Empujo hacia arriba una y otra vez. Y entonces me asalta un orgasmo largo e intenso. Una ráfaga de placer blanco y caliente recorre mi cuerpo de una forma que no tiene nada que ver con nada de lo que haya experimentado hasta la fecha. Dejo caer la cabeza contra el respaldo del sofá.


    Cuando los espasmos van remitiendo, la rodeo con los brazos para estrecharla contra mi pecho y ella apoya la cabeza en mi cuello. Noto cómo los latidos de su corazón van recuperando la normalidad. Y entonces empieza a reírse. Es una risa suave y satisfecha.


    —Dios, ha sido tan... tan...


    Yo también sonrío.


    —Lo sé.


    Sísmico. Ha desafiado la escala de Richter. Lo bastante poderoso como para destruir una isla pequeña.


    Le acaricio el pelo, lo tiene increíblemente suave. Me inclino hacia adelante y vuelvo a besarla. Es jodidamente perfecta.


    Ha sido una noche increíble. Creo que bien podría ser la mejor noche de mi vida. Y sólo acaba de empezar.


    


    Kate grita cuando me levanto y la cojo en brazos para llevarla a la habitación.


    Nunca me he llevado a ninguna mujer a mi dormitorio. Es una norma. Nada de ligues en mi apartamento, jamás me lo he planteado siquiera. ¿Imagináis lo que podría pasar si alguna de esas chicas supiera dónde vivo? ¿Sabéis lo que es una psicópata acosadora?


    Pero con Kate no lo pienso dos veces y la dejo en medio de mi cama. Ella me observa de rodillas sobre el colchón mientras yo me quito la camisa huérfana de botones y me deshago del condón usado. Ella sonríe mordiéndose el labio y se quita la blusa que aún le cuelga de los brazos. Oh, sí, y sigue llevando los tacones puestos.


    Preciosa. Está sencillamente preciosa.


    Gateo hasta ella y me quedo de rodillas en el centro de la cama. Le cojo la cara entre las manos y le doy un largo y apasionado beso. Ya estoy preparado para continuar. Mi erección golpea el estómago de Kate y se queda apoyada sobre él firme y preparada. Pero esta vez quiero tomarme mi tiempo. Llevo meses admirando su cuerpo desde la distancia y ahora pretendo explorar hasta el último de los centímetros de su piel, de cerca e íntimamente.


    Me inclino hacia adelante y hago que se tumbe sobre la espalda. Su melena se desparrama sobre mis almohadas. Parece un hada mitológica, alguna deidad pagana del sexo salida de una leyenda ro mana.


    O de una buena película porno...


    Sus rodillas se separan de forma natural y yo me sitúo entre ellas. Dios, ya está húmeda. Puedo sentir lo húmeda que está contra mi estómago cuando levanta el cuerpo y se frota contra mí. Una súplica silenciosa: otra vez.


    Dibujo un camino de besos por su cuello y su clavícula hasta situarme de frente con sus erectos pezones. Las manos de Kate me masajean los omóplatos mientras yo lamo un círculo alrededor de una de sus morenas cumbres rosadas. Su respiración es acelerada y urgente, y le paso la lengua por encima del pezón con rapidez hasta que gime mi nombre.


    En cuanto la palabra abandona sus labios, cierro la boca sobre el pezón y succiono con fuerza. Voy alternando mis movimientos durante algunos minutos: los lametones, la succión y los mordiscos. Su reacción es tan primitiva que no puedo evitar trasladarme hasta el otro pecho para prestarle a esa belleza exactamente la misma atención.


    Para cuando empiezo a deslizarme hacia abajo, Kate se está retorciendo debajo de mi cuerpo: se encorva y se frota con cualquier zona de mi anatomía que consigue alcanzar.


    Su actitud es desinhibida.


    Preciosa.


    Y, por mucho que la desee en este preciso momento, por mucho placer que sienta al notar cómo se retuerce contra mí, tengo el control absoluto de mis acciones. Estoy al mando. Y hay una cosa que me muero por hacer. Algo que llevo soñando con hacer desde aquella noche en Howie’s. Utilizo la lengua para trazar un sendero por el centro de su estómago y luego sigo hacia abajo. Le quito los zapatos y dibujo otro camino por la cara interior de su muslo hasta que establezco contacto visual con mi objetivo: su pulcra mata de rizos oscuros.


    Lo lleva corto, recortado, y la piel que rodea su sexo es tan suave como la seda. Lo sé porque en este preciso instante me estoy abriendo paso a mordiscos por ese cuidado y pequeño triángulo. A los hombres nos encanta ver un sexo prácticamente desprovisto de vello. Y no, no tiene nada que ver con fantasías pervertidas relacionadas con prepúberes. La idea de que una mujer esté casi completamente depilada es sencillamente caliente. Es muy excitante.


    Froto la nariz por su minúscula y áspera mata de vello e inspiro. Kate jadea y gime por encima de mí con los ojos cerrados y la boca abierta.


    Y para que lo sepáis: ningún hombre espera que una mujer huela a pino, azucenas o a cualquier gilipollez que digan esos productos femeninos. Es una vagina, se supone que debe oler a vagina. Eso es lo que nos excita.


    Y el olor de Kate en particular empieza a hacerme salivar como un puto animal. Me froto de nuevo contra ella y beso sus rollizos labios mayores. «Cielo santo.»


    Ella se agarra con fuerza al cubrecama.


    —Dios, hueles tan bien que me pasaría toda la noche comiéndote.


    Y quizá lo haga.


    Paso la lengua por su húmeda abertura y ella arquea todo el cuerpo dejando escapar un gemido. Tiro hacia abajo de sus caderas para inmovilizarla mientras lo hago de nuevo y ella grita con más fuerza.


    —Eso es, Kate. Deja que te oiga.


    En todo momento soy muy consciente de que yo soy el primer hombre que le ha hecho algo así. Y, sí, como hombre, ese detalle hace que sea incluso mejor.


    Sabéis quién es Neil Armstrong, ¿verdad?


    Ahora decidme cómo se llamaba el otro tío, el que llegó después. En realidad me conformo con que me digáis el nombre de cualquier otro tío que pisara la Luna después de él. No podéis, ¿a que no? Por eso es tan emocionante.


    Ella nunca lo olvidará.


    Siempre me recordará... a mí.


    Quizá sea fanático y egoísta, pero es la pura verdad.


    Yo sigo lamiéndola de arriba abajo una y otra vez. Su crema es dulce y espesa. Absolutamente deliciosa. Le separo los muslos para abrirle más las piernas y empiezo a internarme en ella, a follármela con la lengua. Su cabeza no deja de moverse de un lado a otro, y por sus labios no dejan de salir gemidos agudos. Sus sonidos son incoherentes y los dedos de sus pies se me clavan en los hombros, pero no me detengo. Ni de coña. De un solo movimiento me meto el firme clítoris de Kate en la boca e introduzco dos dedos en su sexo.


    Y entonces soy yo quien empieza a gemir. Sus cálidos fluidos me empapan los dedos, le falta poco para arder. No puedo dejar de contonear y frotar mis caderas contra la cama. Joder. Sin dejar de mover los dedos dentro y fuera de su sexo, poso la lengua sobre su clítoris y empiezo a dibujar círculos sobre él.


    —¡Drew! ¡Drew!


    Oír gritar a Kate todavía me excita más. Comienzo a mover los dedos más deprisa y lo hago al mismo tiempo que la lengua, y entonces levanto la mirada: necesito ver cómo pierde el control. Me voy a correr sólo de mirarla. La expresión de su rostro es de absoluto éxtasis, y no sé quién de los dos está sintiendo más placer.


    —Oh, Dios, oh, Dios, oh, Dios... ¡Dios!


    Y entonces se pone rígida, tan dura como una tabla. Me tira del pelo con las manos, contrae los muslos alrededor de mi cabeza y sé que ya ha llegado.


    Poco después sus músculos se relajan y yo reduzco el ritmo para lamerla larga y lentamente. Cuando Kate se relaja un poco más, me siento, me limpio la cara con la mano y me pongo un preservativo.


    Oh, sí, esto no ha hecho más que empezar.


    Me inclino sobre su cuerpo y ella tira de mí y me besa con fuerza. Jadea contra mis labios:


    —Ha sido increíble.


    Una ráfaga de engreída y presuntuosa satisfacción me recorre todo el cuerpo, pero ni siquiera soy capaz de sonreír. Me muero por follármela. Me introduzco en ella con facilidad. Está resbaladiza pero firme, como un puño húmedo. Noto cómo se contrae a mi alrededor mientras me retiro lentamente para volver a entrar de inmediato.


    Empiezo a embestirla con más rapidez. Con más fuerza. Tengo los brazos estirados a ambos lados de su cabeza para poder ver el placer en sus facciones. Sus pechos se balancean cada vez que la penetro, y estoy a punto de agacharme para chuparle uno.


    Pero entonces Kate abre los ojos y me mira, y yo no puedo apartar la mirada. Me siento como un rey, como un puto inmortal. Y pierdo el poco autocontrol que me quedaba. Me introduzco en ella, rápido y sin piedad. Una oleada de puro y cálido placer se arremolina en mi estómago y se desliza por mis muslos.


    «Cielo santo.»


    Nuestros cuerpos colisionan el uno contra el otro una y otra vez con fuerza y rapidez. Le pongo una mano por debajo de la rodilla y me paso una de sus piernas por encima del hombro. En esta postura está más firme todavía y no puedo evitar gemir:


    —Kate...


    —Sí, así. ¡Dios, sí! Drew...


    Vuelve a ponerse tensa bajo mi cuerpo y cierra los ojos al tiempo que un gemido ahogado resbala entre sus labios.


    Y me dejo ir. La embisto una última vez antes de que el orgasmo más intenso de mi vida me recorra de pies a cabeza. Rujo con fuerza y lleno el condón hasta el límite dentro de su cuerpo. Se me aflojan los brazos y dejo caer todo el peso de mi cuerpo sobre ella. No parece importarle. Entonces, Kate me besa: en los ojos, en las mejillas, en la boca. Yo me esfuerzo por recuperar el aliento y le devuelvo los besos.


    Absolutamente in-cre-í-ble.
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    Una vez leí un artículo en el que afirmaban que el sexo alargaba la esperanza de vida. A este ritmo, Kate y yo vamos a vivir eternamente. Ya he perdido la cuenta del número de veces que lo hemos hecho. Es como una picadura de mosquito: cuanto más te rascas, más escuece.


    No sabéis cuánto me alegro de haber comprado una caja grande de preservativos.


    Y, por si acaso no lo habéis deducido ya por mis reacciones, os lo diré yo mismo: Kate Brooks tiene un polvo fantástico. Sencillamente espectacular. Si no estaba completamente seguro de que Billy Warren era tonto del culo, ahora que he podido probar lo que él ha tirado estoy del todo convencido.


    Kate es aventurera, no se corta a la hora de pedir, es espontánea y segura. Se parece mucho a mí. Encajamos a la perfección, en más de un sentido.


    Cuando por fin paramos para descansar un poco, el cielo de la noche que se ve por mi ventana está adquiriendo un tono gris. Kate está tumbada con actitud muy relajada, tiene la cabeza apoyada en mi pecho y repasa sus contornos con los dedos mientras acaricia el vello que va encontrando.


    Espero que esto no os sorprenda después de todo lo que os he contado, pero nunca hago esto con nadie. Normalmente, cuando una mujer y yo hemos acabado, no me entretengo en abrazarla, acurrucarme con ella ni ponerme a hablar tumbado en la cama. En alguna ocasión sí me he quedado un rato dormido antes de irme de su casa. Pero no soporto que ninguna mujer se enrosque conmigo como un pulpo mutante. Es irritante y muy incómodo.


    En cambio, con Kate parece que esas viejas reglas hayan dejado de tener vigencia. Nuestras pieles calientes están pegadas, nuestros cuerpos alineados, su tobillo descansa sobre mi pantorrilla, yo tengo el muslo debajo de su rodilla flexionada. Estoy... en paz. Relajado de un modo que ni siquiera puedo describir. No siento ningún deseo de moverme de donde estoy.


    A no ser que sea para darme la vuelta y volver a hacerlo.


    Kate es la primera en romper el silencio:


    —¿Cuándo perdiste la virginidad?


    Me río.


    —¿Vamos a volver a jugar a «Primera y diez»? ¿O es que te estás preguntando por mi historial sexual? Porque, si se trata de eso, me parece que llegas un poco tarde, Kate.


    Ella sonríe.


    —No, no es eso. Sólo quiero conocerte un poco más.


    Suspiro al recordar.


    —Vale. Mi primera vez fue... Janice Lewis. El día que cumplí los quince años. Me invitó a su casa para darme su regalo: ella misma.


    Puedo sentir su sonrisa contra mi pecho.


    —¿Ella también era virgen?


    —No. Ella ya tenía casi dieciocho años.


    —Ah, una mujer madura. Y ¿ella te enseñó todo lo que sabes?


    Sonrío y me encojo de hombros.


    —He ido aprendiendo algunos trucos con el paso de los años.


    Nos quedamos en silencio durante algunos minutos y entonces me pregunta:


    —¿No quieres saber cuándo la perdí yo?


    Eso ni siquiera tengo que pensarlo.


    —Ni de coña.


    No quiero echar a perder el momento, pero detengámonos aquí un instante.


    Ningún hombre quiere conocer el pasado de una mujer. No me importa si te has tirado a un tío o a cien; guárdatelo para ti.


    Os pondré un ejemplo: cuando estáis en un restaurante y el camarero os trae la comida, ¿queréis que os hable de todas las personas que han tocado esa comida antes de que os la metáis en la boca?


    Exacto.


    También creo que es bastante coherente asumir que su primera vez fue con Warren y que él ha sido el único hombre de su vida. Y él es la última persona de la que quiero estar hablando en este momento en particular.


    Ahora volvamos a mi dormitorio.


    Me pongo de lado para mirarla. Nuestros rostros están cerca y nuestras cabezas comparten la misma almohada. Ella tiene las manos escondidas bajo la mejilla en un gesto inocente.


    —Pero sí que hay algo que quiero saber —le digo.


    —Pregunta.


    —¿Por qué te metiste en el mundo de las finanzas?


    Yo procedo de una larga extirpe de profesionales del sector. Nadie esperaba que Alexandra y yo siguiéramos los pasos de nuestros padres, sencillamente ocurrió así. La gente siempre escora hacia lo que conoce, lo que le resulta familiar.


    Como los atletas profesionales. ¿Alguna vez os habéis dado cuenta de la gran cantidad de júniors que hay en las ligas profesionales de béisbol? Es para distinguirlos de sus padres famosos. ¿Habéis oído hablar de la extirpe de los Manning? ¿Los quarterbacks? Pues es lo mismo. Pero me pregunto qué empujaría a Kate a hacer carrera en las finanzas teniendo en cuenta los delitos menores de su adolescencia.


    —Fue el dinero. Quería hacer carrera en una profesión en la que pudiera ganar mucho dinero.


    Enarco las cejas.


    —¿Ah, sí?


    Me mira con suspicacia.


    —¿Esperabas algo más noble?


    —Sí, creo que sí.


    Su sonrisa se apaga.


    —La verdad es que mis padres se casaron rápido y me tuvieron siendo muy jóvenes. Compraron el restaurante de Greenville. Se hipotecaron hasta las cejas. Sobrevivíamos. Era... pequeño, pero agradable.


    Su sonrisa acaba de desaparecer del todo.


    —Mi padre murió cuando yo tenía trece años. Fue un accidente de coche, un conductor borracho. Después de aquello mi madre siempre estaba ocupada. Intentando que el restaurante siguiera funcionando, intentando no venirse abajo...


    Cuando hace la siguiente pausa la rodeo con el brazo y la atraigo hacia mí hasta que su frente descansa contra mi pecho. Y entonces continúa:


    —A duras penas ganaba lo suficiente para mantenernos a las dos. No puedo decir que pasara hambre ni nada de eso, pero no fue fácil. Era una lucha continua. Así que, cuando me dijeron que había logrado ser la alumna con las mejores calificaciones de aquel año y recibí una beca completa para estudiar en Wharton, lo tuve claro: económicas. No quería sentirme desamparada ni depender de nadie. Incluso a pesar de tener a Billy, para mí era importante saber que sería capaz de mantenerme yo sola. Y ahora que puedo, lo único que quiero hacer es ocuparme de mi madre. No dejo de pedirle que se venga a vivir a Nueva York, pero siempre dice que no. Lleva toda la vida trabajando y quiero que descanse.


    No sé qué decir. A pesar de todos los comentarios sarcásticos que hago sobre mi familia, estoy convencido de que me volvería loco si le ocurriera algo a cualquiera de ellos.


    Le levanto la barbilla para poder mirarla a los ojos. Luego la beso. Pocos minutos después, Kate se da la vuelta. Yo le rodeo la cintura con los brazos y la estrecho contra mí. Poso los labios sobre su hombro y entierro la cara en su pelo. Y, a pesar de que ya es casi de día, así es como nos quedamos hasta que nos dormimos.


    


    Todos los hombres sanos del mundo se despiertan con una erección. Una tienda de campaña. Ya estamos palote de buena mañana. Estoy seguro de que hay alguna explicación médica para definir el fenómeno, pero yo prefiero pensar que es un pequeño regalo de Dios.


    Una oportunidad de empezar el día con tu mejor cara.


    Soy incapaz de recordar la última vez que dormí con una mujer. Pero tengo que admitir que despertarse junto a una tiene sus beneficios. Y estoy dispuesto a aprovecharlos al máximo.


    Me doy la vuelta en busca de Kate con los ojos todavía cerrados. Tengo toda la intención de provocarla hasta que se despierte para acabar dándole los buenos días por detrás. Es la única llamada de despertador aceptable de mi manual. Pero cuando deslizo la mano por las sábanas sólo encuentro un espacio vacío donde se supone que debería estar. Abro los ojos, me siento y miro a mi alrededor. No hay ni rastro de ella.


    «Vaya.»


    Aguzo el oído esperando percibir algún movimiento en el baño o el ruido del agua corriendo en la ducha. Pero sólo hay silencio. Ensordecedor, ¿no os parece?


    ¿Adónde habrá ido?


    Se me acelera el corazón cuando se me ocurre pensar que quizá se haya marchado mientras yo dormía. Es una técnica que yo he utilizado en muchas ocasiones, pero no me lo esperaba de Kate.


    Estoy a punto de levantarme de la cama cuando aparece en la puerta. Lleva el pelo recogido con una de esas gomas elásticas que las mujeres parecen sacar de la nada. Lleva una camiseta gris de Columbia —mi camiseta gris de Columbia—, y por un momento me quedo fascinado por el modo en que sus pechos se balancean por debajo de las letras al caminar.


    Kate deja la bandeja que trae sobre la mesilla de noche.


    —Buenos días.


    Yo hago pucheros.


    —Podrían haberlo sido. ¿Por qué te has levantado?


    Se ríe.


    —Estoy muerta de hambre. Mi estómago rugía como un trol enjaulado. Iba a prepararnos algo para desayunar, pero lo único que he encontrado en tu cocina son cereales.


    Los cereales son la comida perfecta. Podría ingerirlos en todas las comidas. Y no estoy hablando de esa mierda saludable a base de avena que vuestros padres os hacían tragar cada mañana. Estoy hablando de buen material: Frosties, Krispies, Corn Flakes... Mi despensa es un auténtico bufet de trigo inflado altamente azucarado.


    Me encojo de hombros.


    —Pido mucha comida a domicilio.


    Me acerca un cuenco. Golden Grahams, buena elección. Entre bocado y bocado, Kate me dice:


    —Te he cogido prestada una camiseta. Espero que no te importe.


    Yo mastico mi desayuno de campeones y niego con la cabeza.


    —En absoluto. Aunque te prefiero sin ella.


    ¿Veis cómo baja la mirada? ¿Cómo se dibuja esa suave sonrisa en sus labios? ¿Veis el color que le sonroja las mejillas? Cielo santo, se está sonrojando otra vez. ¿Después de lo que pasó anoche? Después de jurar, gritar y arañar, ¿ahora se sonroja?


    Es adorable, ¿verdad? Yo también lo creo.


    —No me ha parecido muy higiénico cocinar desnuda.


    Dejo mi cuenco vacío sobre la bandeja.


    —¿Te gusta cocinar?


    Durante los meses que llevamos trabajando juntos he aprendido mucho sobre Kate, pero sigo queriendo saber más cosas.


    Ella asiente y se acaba los cereales.


    —Cuando creces en un restaurante siempre se te pega algo. Manejo muy bien el horno. Hago unas galletas deliciosas. Si me consigues los ingredientes, te haré unas cuantas luego.


    Yo sonrío con picardía.


    —Me encantaría comerme tu galleta, Kate.


    Ella me mira negando con la cabeza.


    —¿Por qué tengo la sensación de que no estás hablando de una galleta con virutas de chocolate?


    ¿Recordáis aquel regalo de Dios? No puedo echarlo a perder. Sería un pecado, y ya no puedo permitirme muchos más. La arrastro hasta la cama y le quito la camiseta.


    —Porque no hablaba de ésas. Veamos, en cuanto a esa galleta...


    


    —Reina a B7.


    —Alfil a G5.


    Jugar es divertido.


    —Caballo a C6.


    —Jaque.


    Y jugar sin ropa es aún más divertido.


    Kate mira el tablero y frunce el ceño. Es nuestra tercera partida. ¿Que quién ganó las dos primeras? Por favor, como si hiciera falta preguntar.


    Mientras jugábamos hemos ido intercambiando anécdotas. Yo le he contado que me rompí el brazo a los doce años cuando iba en patinete. Ella me ha dicho que una día ella y Delores tiñeron su hámster de color rosa. Yo le he confesado los motes que les he puesto a Matthew y a Alexandra. (Kate me ha pellizcado el pezón cuando le he dicho el de mi hermana. Con rabia. Aún se acuerda del día que la llamé Alexandra en mi despacho.)


    Es cómodo, fácil, agradable. No tan agradable como el sexo, pero se acerca bastante. Estamos tumbados de lado sobre la cama con las cabezas apoyadas en las manos y el tablero en medio.


    Ah y, por si lo habéis olvidado, estamos desnudos.


    Ya sé que hay mujeres que tienen complejos físicos. Es posible que tengáis un poco de grasa en el maletero. Superadlo. No importa. La desnudez siempre supera a la modestia. Los hombres somos muy visuales. No os estaríamos follando si no quisiéramos miraros.


    Podéis apuntarlo si queréis.


    Kate no tiene ningún problema con su desnudez. Es evidente que está cómoda en su piel. Y eso es sexy, muy sexy.


    —¿Vas a mover o pretendes perforar el tablero de tanto mirarlo?


    —No me metas prisa.


    Suspiro.


    —Vale. Tómate todo el tiempo que necesites. Tampoco puedes huir a ninguna parte. Te tengo acorralada.


    —Creo que vas de farol.


    Abro los ojos como platos.


    —Eso me ha dolido, Kate. Estoy herido. Yo no engaño. No lo necesito.


    Ella arquea una ceja.


    —¿Siempre tienes que ser tan pitocéntrico?


    —Eso espero. Y decir guarradas no te va a ayudar. No lo alargues más.


    Suspira y acepta la derrota. Hago mi movimiento final.


    —Jaque mate. ¿Quieres jugar otra vez?


    Ella se tumba boca arriba y flexiona las rodillas de forma que los pies casi le tocan la cabeza. Mi polla reacciona automáticamente ante esa imagen.


    —Juguemos a otra cosa.


    «¿Al Twister? ¿A esconder el salami? ¿Al Kama sutra?»


    —¿Tienes el Guitar Hero?


    ¿Que si tengo el Guitar Hero? ¿El torneo del milenio? ¿El videojuego más guay de todos los tiempos? Pues claro que sí.


    —Quizá prefieras elegir otra cosa —le digo—. Si sigo machacándote de esta manera podría herir tu frágil ego femenino.


    Kate me fulmina con la mirada.


    —Prepáralo.


    Su entusiasmo debería haberme alertado. Fue una masacre. Absolutamente brutal. Me dio una buena patada en el culo.


    En mi defensa debo decir que Kate sabe tocar una guitarra de verdad. Eso y que me convenció para que nos pusiéramos ropa. ¿Se puede ser más miserable? No dejaba de intentar ver ese suculento culito asomando por debajo de mi camiseta. Eso me distrajo.


    No tuve ni una oportunidad.


    


    Supongo que ya llevaréis un rato preguntándoos qué narices estoy haciendo, ¿verdad? Quiero decir que estamos hablando de mí. Un viaje por cliente, no se rebobina, no hay repeticiones. Entonces, ¿por qué estoy perdiendo la tarde del sábado jugando a Adán y Eva con Kate?


    Esto es lo que ocurre: llevo meses esforzándome para conseguir tenerla justo donde la tengo ahora mismo. He pasado un sinfín de noches interminables deseando, soñando, fantaseando con esto.


    Imaginad que os quedáis atrapados en una isla desierta y no podéis comer nada en una semana. Y por fin aparece un barco en el que hay un enorme plato de comida. ¿Queréis convencerme de que comeríais algo y tiraríais el resto?


    Claro que no. Engulliríais hasta el último bocado. Devoraríais hasta la última migaja. Lameríais el plato.


    Y eso es lo que estoy haciendo. Pasar el rato con Kate hasta que... hasta que esté lleno. No tratéis de buscarle ninguna otra interpretación.


    


    ¿Os he dicho ya que Kate tiene un tatuaje? Oh, sí. Está marcada. Tiene una marca taleguera. Llamadlo como queráis. Lo tiene justo por encima de una de sus nalgas, en la parte inferior de la espalda. Es una pequeña mariposa turquesa.


    Está deliciosa. La estoy repasando con la lengua ahora mismo.


    —Dios, Drew...


    Después de la deshonra del Guitar Hero, Kate decidió que quería ducharse. Y ¿sabéis qué? Me preguntó si quería ducharme yo primero.


    Qué chica más tonta. Como si yo fuera siquiera a considerar ducharme solo.


    Estoy de pie provocándola por detrás. Está más caliente que el agua que nos moja por los costados. Le aparto el pelo hacia un lado para darme un festín con su suculento cuello. Se me entrecorta la voz cuando le digo:


    —Abre las piernas para mí, Kate.


    Y lo hace.


    —Más.


    Vuelve a hacerlo.


    Yo flexiono las rodillas y deslizo mi erección en la meta. «Dios...» Hace dos horas desde la última vez que estuve dentro de ella de esta forma. Demasiado tiempo, toda una vida.


    Gemimos al unísono. Sus pechos están escurridizos por el jabón. Yo dejo resbalar los dedos hasta sus pezones para jugar con ellos de la forma que sé que la hace ronronear. Kate deja caer la cabeza hacia atrás hasta apoyarla sobre mi hombro y me araña los muslos. Yo siseo y aumento un poco el ritmo.


    Entonces se inclina hacia adelante a la altura de la cintura y apoya las manos en las baldosas. Yo poso las manos sobre las suyas y entrelazo los dedos con los de ella. La embisto lentamente. Le beso la espalda, el hombro, la oreja.


    —Me encanta estar dentro de ti, Kate.


    Ella ladea la cabeza y gime:


    —Dios, te siento tan... duro, tan grande.


    ¿Habéis oído esa frase? Es el sueño de cualquier hombre que haya pisado la Tierra. No me importa si eres un maldito monje: quieres oírla.


    Sí, yo ya la había oído antes. Pero en labios de Kate, con esa voz tan dulce, es como si la oyera por primera vez.


    Y entonces empieza a suplicar:


    —Más fuerte, Drew..., por favor.


    Yo hago lo que me pide dejando escapar un rugido. Dejo una mano en la pared y busco su clítoris con la otra de forma que cada vez que la penetro ella se encorva contra mis dedos. Gime al sentir el contacto.


    Entonces me ordena:


    —Más fuerte, Drew. Fóllame más fuerte.


    Cuando su orden alcanza mis oídos me vengo abajo, como el techo de una casa en llamas. La embisto hasta que está empotrada contra la pared y tiene la mejilla pegada a las baldosas frías. La penetro con aspereza y velocidad. Sus agradecidos gritos resuenan contra las paredes y alcanzamos el orgasmo en perfecta sincronía.


    Ha sido largo, intenso y absolutamente glorioso.


    Cuando el placer empieza a remitir, ella se da la vuelta, me rodea el cuello con los brazos y me besa despacio. Luego apoya la cabeza sobre mi pecho y nos quedamos juntos bajo el agua de la ducha. Soy incapaz de evitar que la sorpresa me tiña la voz cuando le digo:


    —Dios, cada vez que lo hacemos es mejor que la anterior.


    Ella se ríe.


    —¿A ti también te pasa? Pensaba que sólo lo sentía yo.


    Me mira, se muerde el labio y me aparta el pelo húmedo de los ojos. Es un gesto muy sencillo. Pero tras él hay muchas emociones. Su caricia es suave y la mirada de sus ojos muy afectuosa, como si yo fuera lo más maravilloso que ha visto. Como si fuera alguna clase de tesoro.


    Normalmente una mirada como ésa haría saltar todas mis alarmas y pondría en marcha el radar en busca de la salida más cercana.


    Pero al mirar el rostro de Kate mientras la cojo de la cintura con una mano y le acaricio el pelo con la otra, lo último que quiero es correr. Ni siquiera quiero apartar la mirada. Y no quiero soltarla jamás.


    —No, yo también lo siento.
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    No os estaré aburriendo con todos estos detalles sórdidos, ¿verdad? Podría resumir todo el asunto limitándome a decir: Kate y yo estuvimos follando todo el fin de semana.


    Pero eso no es nada divertido.


    Y no tendríais una visión de todo el conjunto. Si os llevo por el camino largo puedo daros todos los pormenores. Y una visión global de cada pequeño detalle. Instantes que en aquel momento parecían insignificantes. Pero ahora que tengo la gripe sólo puedo pensar en ellos.


    Cada minuto de cada día.


    ¿Alguna vez se os ha quedado una canción metida en la cabeza? Seguro que sí, le pasa a todo el mundo. Y quizá sea una canción bonita, quizá incluso sea vuestra canción preferida. Pero sigue siendo irritante, ¿verdad? Porque nadie quiere escucharla sólo en su cabeza, quiere escucharla por la radio o en un concierto en directo. Reproducirla en tu cabeza no es más que una imitación barata. Es una burla, un puto recordatorio de que no puedes escucharla de verdad.


    ¿Vais viendo adónde quiero llegar con esto?


    No os preocupéis, enseguida lo veréis.


    A ver, ¿dónde estaba? Ah, sí, sábado por la noche.


    


    —Esta almohada es perfecta.


    Acabamos de pedir comida italiana y estamos esperando a que nos la traigan. Kate está sentada en mi sofá entre un oasis de cojines y mantas. Y tiene una almohada en el regazo.


    —¿Es perfecta?


    —Sí —dice—. Soy muy exigente con las almohadas. Y ésta es perfecta. Ni demasiado plana ni demasiado gruesa. Ni muy firme ni muy blanda.


    Sonrío.


    —Me alegro de saberlo, ricitos de oro.


    Hemos decidido ver una película. La televisión a la carta es el segundo gran invento de nuestro tiempo. Evidentemente el primero es la televisión de plasma. Cojo el mando a distancia mientras Kate busca algo en su bolso.


    ¿Os he dicho que seguimos desnudos? Pues lo estamos. Mucho. Es liberador.


    Divertido.


    Todas las zonas interesantes están al alcance. Y la vista es fantástica.


    Cuando me vuelvo en dirección al sofá, un aroma que empieza a resultarme familiar asalta mis orificios nasales. Dulce y floral. Azúcar y primavera. Miro a Kate y la veo echándose crema en los brazos. Le quito el frasco como si fuera un perro haciéndose con un hueso.


    —¿Qué es esto?


    Me llevo el bote a la nariz e inspiro hondo. Luego me dejo caer entre los almohadones al tiempo que exhalo un suspiro de satisfacción.


    Ella se ríe.


    —No resoples. Es crema hidratante. No imaginaba que mi lucha contra la piel seca te afectaría tanto.


    Miro el frasco. Vainilla y lavanda. Vuelvo a inspirar hondo.


    —Huele a ti. Cada vez que estás cerca de mí, hueles a... como un ramillete de rayos de sol espolvoreado con azúcar moreno.


    Vuelve a reírse.


    —Vaya, Drew, no sabía que fueras poeta. William Shakespeare estaría celoso.


    —¿Es comestible?


    Esboza una mueca.


    —No.


    Qué pena. Me la habría echado en la comida como si fuera salsa holandesa. Supongo que tendré que conformarme con poder degustarla sobre la piel de Kate.


    Y, ahora que lo pienso bien, esa opción es mucho mejor.


    —También hay gel de baño. Como veo que te gusta tanto, lo compraré.


    Es la primera referencia que hace a una próxima vez. Un encuentro más adelante. Un futuro. Y, a diferencia de lo que me sucedía con mis anteriores ligues, la idea de un segundo asalto con Kate no me provoca indiferencia ni irritación. Al contrario, me siento ansioso y excitado ante la perspectiva.


    Me la quedo mirando un momento y disfruto del extraño placer que siento con tan sólo observarla. Podría dedicarme profesionalmente a mirar a Kate Brooks.


    —Bueno, ¿qué? —pregunta—. ¿Ya hemos decidido qué película vamos a ver?


    Se acomoda contra mí y mi brazo la rodea con naturalidad.


    —Estaba pensando en Braveheart.


    —Uf. ¿Qué pasa con esa película? ¿Por qué todos los hombres son adictos a ella?


    —Pues por el mismo motivo que todas las mujeres son adictas al maldito Diario de Noa. Ésa es la que ibas a sugerir tú, ¿a que sí?


    Ella intenta esconder una sonrisa, y deduzco que he acertado.


    —El diario de Noa es muy romántica.


    —Es una mariconada.


    Kate me golpea en la cara con la almohada perfecta.


    —Es dulce.


    —Es repugnante. Tengo amigos homosexuales que consideran que esa película es demasiado gay para ellos.


    Ella suspira con aire soñador.


    —Es una historia de amor, una historia muy bonita. Me encanta eso de que todo el mundo intente separarlos pero luego, años después, se acaben encontrando de nuevo. Era el destino.


    Pongo los ojos en blanco.


    —¿El destino? Por favor. El destino es un puto cuento de hadas, cariño. Y el resto de la película es otro montón de basura. La vida real no tiene nada que ver con eso.


    —Pero es...


    —Por eso hay tantos divorcios. Porque esa clase de películas llenan las mentes de las mujeres de expectativas irracionales.


    Y pasa lo mismo con las novelas románticas. Una vez Alexandra estuvo a punto de arrancarle la cabeza a Steven porque me pidió prestado uno de mis Playboy. Y, sin embargo, cada verano, la Perra pasa horas tumbada en la playa con sus noveluchas semipornográficas.


    Sí, he dicho pornográficas. Porque es lo que son.


    Y ni siquiera es porno del bueno: «Él dirigió su miembro hacia los cremosos pétalos del centro de su feminidad...».


    ¿Quién narices habla así?


    —Los hombres de verdad no piensan como Nolan o Niles, o comoquiera que se llame ese tonto del culo.


    —Noa.


    —Y cualquier hombre que tenga una habitación en su casa para una tía que lo dejó, o que sea capaz de esperar años para que esa misma tía aparezca en su puerta sabiendo que está con otro, no es un hombre de verdad.


    —Y ¿qué es?


    —Una enorme vagina peluda.


    ¿Ha sido demasiado ordinario?


    Me temo que sí.


    Hasta que Kate se tapa la boca con las manos y se deja caer sobre el sofá convulsionándose a causa de un ataque de risa.


    —Oh, Dios mío. Eres un cerdo. ¿Cómo se te pueden ocurrir esas cosas?


    Me encojo de hombros.


    —Sólo le pongo nombre a lo que veo. No pienso disculparme por ello.


    Deja de reírse, pero sigue sonriendo.


    —Vale, nada del Diario de Noa.


    —Gracias.


    Entonces se le ilumina la cara.


    —Oohh, y ¿qué me dices de El reportero: La leyenda de Ron Burgundy?


    —¿Te gusta Will Ferrell?


    —¿Me tomas el pelo? ¿Has visto Patinazo a la gloria?


    Es una de mis favoritas.


    —Es un clásico.


    Entonces Kate hace ondear sus cejas y cita con destreza:


    —«¿Sabes cómo aliviar una quemadura? Ponle nata encima.»


    Yo me río.


    —Dios, me encan...


    Y me atraganto.


    Y toso.


    Y carraspeo.


    —Me encanta esa película.


    Me peleo un rato con el mando a distancia y nos tumbamos en el sofá mientras empieza El reportero.


    Vale, no os volváis locos. Vamos a relajarnos un momento, ¿de acuerdo? Sólo ha sido un error. Un lapsus. Nada más.


    Mi lengua está muy estresada estos días, así que me parece normal.


    


    Después de comer seguimos viendo a Ron Burgundy tumbados uno sobre el otro en el sofá. Kate tiene la espalda apoyada sobre mi pecho. Vuelvo a tener la cara enterrada en su pelo e inspiro ese aroma al que empiezo a ser adicto. Entro y salgo de breves períodos de sueño. La risa de Kate vibra contra mi pecho cuando me pregunta:


    —¿Eso era lo que pensabas de mí?


    —¿Mmm?


    —Cuando empecé a trabajar en el despacho. ¿Pensaste que yo era una mujer escorpión?


    Se está refiriendo a una frase que Will Ferrell acaba de decir en la película. Yo esbozo una sonrisa soñolienta.


    —Yo... Cuando te vi por primera vez aquel día en la sala de juntas me caí de culo. Y después de eso sabía que ya nada sería lo mismo.


    Debe de haberle gustado mi respuesta, porque un minuto después contonea las caderas contra mí. Y mi semierección se desliza entre sus nalgas.


    No me importa lo exhausto que pueda estar un hombre, como si termina de salir de un turno de treinta y cinco horas cargando sacos de arena. El movimiento que acaba de hacer Kate siempre conseguirá espabilarlo.


    Mis labios encuentran su cuello mientras deslizo la mano por su estómago.


    —Dios, Kate, no puedo dejar de desearte.


    Esto está empezando a ser ridículo, ¿no creéis?


    Noto cómo se le acelera la respiración. Se vuelve y nuestros labios se encuentran. Pero antes de seguir adelante la curiosidad se apodera de mí y me retiro.


    —¿Qué pensaste tú de mí la primera vez que nos vimos?


    Ella levanta la vista al techo mientras piensa su respuesta. Luego sonríe.


    —Bueno, la primera noche en el REM pensé que eras... letal. Irradiabas sexo y encanto. —Sus dedos repasan el contorno de mis labios y mis cejas—. Esa sonrisa, tus ojos..., deberían ser ilegales. Ha sido la única vez en todos los años que estuve con Billy que he deseado ser soltera.


    «Vaya.»


    —Y luego, cuando ya estaba en la oficina, oí cómo las secretarias contaban que te acostabas con una chica distinta cada fin de semana. Pero algunos días después empecé a darme cuenta de que había mucho más. Eres brillante y divertido. Protector y encantador. Brillas con mucha fuerza, Drew. Todo lo que haces, cómo piensas, las cosas que dices, tu forma de moverte..., resulta cegador. Me siento afortunada de poder estar cerca de ti.


    Me he quedado sin habla.


    Si cualquier otra mujer me dijera algo así, estaría de acuerdo con ella. Le diría que sí y que tiene suerte de poder estar conmigo, porque soy el mejor entre los mejores. No hay nadie mejor. Pero ¿viniendo de Kate? De alguien cuya mente envidio, cuya opinión admiro de verdad. Sencillamente no tengo palabras. Así que vuelvo a dejar que sean mis acciones las que hablen.


    Mi boca se posa sobre la suya y mi lengua suplica que la deje entrar. Sin embargo, cuando intento que nos demos la vuelta para ponerme encima, Kate tiene otras ideas. Me empuja los hombros hasta que estoy tumbado. Luego comienza a deslizar la boca por mi mandíbula y por mi cuello para dibujar un ardiente camino por mi pecho y mi estómago. Trago saliva con fuerza.


    Me coge la polla con la mano y empieza a acariciarla muy despacio. Ya estoy duro como el acero. Ya la tenía dura cuando empezó a hablar.


    —Dios mío, Kate... —Abro bien los ojos y la observo desde arriba mientras ella se humedece los labios y se mete mi polla en la boca—. Joder...


    Se traga toda mi longitud y succiona con fuerza mientras se retira muy despacio. Luego repite el mismo movimiento.


    Tengo bastante experiencia por lo que al sexo oral se refiere. Para un hombre es la forma más conveniente de sexo. Sin preocupaciones y poco esfuerzo. Por si alguna de vosotras no lo ha hecho nunca, dejadme que os diga un pequeño secreto: una vez tengáis la polla de un tío en la boca, estará tan contento que en realidad importa muy poco lo que hagáis después. Aunque, dicho esto, cabe añadir que existen ciertas técnicas que mejoran mucho el tema.


    Kate me acaricia con la mano mientras aumenta la succión en la punta con su cálida boquita.


    Como por ejemplo ésa.


    Hace girar la lengua sobre la punta como si estuviera lamiendo un chupa-chups. ¿Dónde narices ha aprendido eso? Yo gimo con impotencia y me agarro a los cojines del sofá. Ella me engulle entero hasta que alcanzo el final de su garganta, y luego lo repite una segunda vez. A continuación comienza a hacer movimientos más rápidos y me acaricia con la mano y con la boca.


    Es magnífico. Me la han chupado las mujeres más expertas de Nueva York. Y juro por Dios que Kate Brooks tiene la técnica de una estrella del porno.


    Intento quedarme quieto porque soy consciente de que ésta es su primera vez, pero es muy difícil. Y entonces desliza las manos por debajo de mi cuerpo, las posa sobre mis nalgas y me anima a moverme hacia arriba. Acompaña el movimiento de mis caderas de arriba abajo al tiempo que me empuja dentro y fuera de su boca. «Cielo santo.» Aparta las manos, pero mis caderas siguen moviéndose en cortas y profundas embestidas.


    Estoy a punto de llegar al orgasmo, pero yo siempre aviso. Si un tío no os avisa, dejadlo. Es un capullo.


    —Kate, nena. Yo..., si no te apartas..., Dios, voy a...


    Por lo visto, en este momento soy incapaz de formular una frase coherente. Pero creo que Kate ha captado el mensaje.


    Y aun así no se aparta. No para. Bajo la mirada justo cuando ella abre los ojos y mira hacia arriba. Y eso me mata. Éste es el momento con el que he fantaseado desde la primera vez que la vi. Esos enormes ojos de cervatilla mirándome mientras mi polla se desliza por entre sus perfectos labios. Gimoteo su nombre y le lleno la boca con mi placer. Kate gime y se lo traga con avidez.


    Tras lo que parece una eternidad, empiezo a relajarme. ¿Sabéis lo que se siente al salir de un jacuzzi? Sí, esa sensación de que todo tu cuerpo es de pura gelatina. Pues así estoy yo en este preciso instante.


    Cuando tiro de ella hacia arriba para besarla, me cuesta respirar y sonrío como el tonto del pueblo. A algunos hombres les da asco besar a una mujer después de haberse corrido en su boca. Yo no soy uno de ellos.


    —¿Cómo narices has aprendido a chuparla de esa forma?


    Kate se ríe al percibir el asombro en mi voz y se deja caer sobre mí.


    —Delores estuvo saliendo con un tío en la universidad. Era un fanático del porno. Siempre se estaba dejando películas en nuestra habitación. Y, de vez en cuando, veía alguna.


    Por favor, recordadme que la próxima vez que vea a Delores Warren me ponga de rodillas y le bese el culo.


    


    Cuando acaba la película, Kate y yo decidimos hacer un maratón de Will Ferrell. Cuando vamos por la mitad de Patinazo a la gloria suena mi teléfono. Seguimos en el sofá, tumbados el uno al lado del otro, y no tengo ganas de levantarme. Y, ya que estamos, tampoco tengo ningunas ganas de hablar con nadie que no esté aquí ahora mismo.


    Dejo que salte el contestador. La voz de Jack resuena por el salón. Grita por encima de un ruido atronador de música de fondo.


    —¡Drew! ¡Drew, coge el teléfono! ¿Dónde coño estás? —Aguarda un momento y supongo que comprende que no voy a contestar—. ¡Tienes que salir esta noche, tío! Estoy en el Sixty-Nine y aquí hay alguien que quiere verte.


    Lo que oigo no suena bien. Empiezo a incorporarme; mis instintos masculinos me gritan que desconecte el contestador. Pero no llego lo bastante rápido, y una sensual voz femenina sale de la caja de Pandora.


    —Dreeeeewwwww, soy Staaaaaacey. Te he echado de menos, cariño. Quiero volver a subirme a un taxi contigo. ¿Recuerdas aquella noche cuando te la chupé tan...?


    Mis manos aplastan el botón de apagado.


    Luego miro a Kate de reojo. Tiene los ojos pegados a la televisión y una expresión indescifrable en el rostro. Probablemente debería decir algo. ¿Qué narices debería decir? ¿«Lamento que haya llamado uno de mis rollos»? No, por algún motivo creo que ese comentario no sería muy bien acogido.


    Hace ademán de ponerse de pie.


    —Creo que debería irme.


    «Mierda. Puto Jack.»


    Kate se levanta agarrando mi almohada para taparse.


    Ésa no es una buena señal. Hace una hora me estaba acercando el sexo a la cara y ahora ni siquiera quiere que se lo vea.


    «Maldita sea.»


    Pasa por delante de mí de camino al dormitorio. Incluso a pesar de tener el estómago encogido, no puedo evitar admirar el balanceo de su firme trasero cuando pasa de largo. Como era de prever, mi polla se alza como Drácula levantándose de su ataúd.


    Cuando tenía diez años, teníamos un perro. Intentaba montarse cualquier cosa, desde la pierna de la asistenta a la cama de barrotes de mis padres. Era insaciable. Mis padres se morían de vergüenza cada vez que venía alguna visita. Pero ahora me doy cuenta de que no era un mal perro. No era culpa suya.


    Estoy contigo, Fido.


    Suspiro y me dispongo a seguir a Kate. Cuando llego a la habitación ya lleva la falda puesta y se ha abrochado la blusa. No me mira cuando entro.


    —Kate...


    —¿Sabes dónde está mi otro zapato? —Sus ojos se posan sobre el suelo, la cama, en cualquier lado menos en mí.


    —Kate...


    —Quizá esté debajo de la cama.


    Se arrodilla.


    —No tienes por qué irte.


    No levanta la mirada.


    —No quiero interponerme en tus planes.


    ¿Quién tiene planes? El único plan que tenía era el de darme un festín en el jugoso bufet que esconde entre sus muslos. Otra vez.


    —Yo no...


    —No pasa nada, Drew. Ya sabes, ha sido agradable...


    ¿Agradable? ¿Está diciendo que lo que hicimos anoche y durante todo el día de hoy —en el dormitorio, en la cocina, en la ducha, contra la pared del pasillo— es agradable? ¿Es una broma?


    Debe de haber visto la cara que he puesto, porque se detiene a media frase y enarca una ceja.


    —Perdona, ¿he elegido un mal adjetivo? ¿He insultado tu frágil ego masculino?


    Yo tartamudeo indignado.


    —Pues... sí.


    —Y ¿qué palabra prefieres?


    Para vuestra información, sigo desnudo, y si la posición de mi polla sirve de algo, no hace falta ser Einstein para imaginar lo que preferiría en este momento.


    —¿Formidable, extraordinario, incomparable? —Acentúo cada palabra con un depredador paso en su dirección.


    Ella responde a mi impulso caminando nerviosamente hacia atrás hasta que su culo golpea contra mi cómoda. Le sonrío con suficiencia.


    —Eres una de las licenciadas con mejores notas del país. Mi honor exige que encuentres un calificativo mejor que agradable.


    Kate se me queda mirando el pecho fijamente un segundo. Luego me mira a los ojos. Está seria.


    —Debería irme.


    Intenta pasar por mi lado, pero yo la agarro del brazo y tiro de ella.


    —No quiero que te vayas.


    No, no me preguntéis por qué. No pienso contestar. Ahora no. Estoy concentrado en este momento, en ella. El resto no importa. Kate mira la mano con la que le he agarrado el brazo y luego me mira a mí.


    —Drew...


    —No te vayas, Kate. —La cojo, la siento sobre la cómoda y me coloco entre sus piernas—. Quédate. —Le beso el cuello y le mordisqueo la oreja. Ella se estremece y yo susurro—: Quédate conmigo, Kate. —La miro a los ojos—. Por favor.


    Ella se muerde el labio. Luego esboza una lenta sonrisa.


    —Vale.


    Le devuelvo la sonrisa. Y entonces poso la boca sobre sus labios. El beso es largo, lento y profundo. Le levanto la falda y le acaricio la piel de los muslos con los dedos. Aún no lleva ropa interior.


    Es imposible no tener debilidad por los accesos fáciles.


    Me arrodillo delante de ella.


    —¿Drew...? —Su forma de decir mi nombre está a caballo entre una pregunta y un gemido.


    —Silencio. Voy a superar eso de agradable. Necesito concentrarme.


    Y ya no volvemos a intercambiar una sola palabra coherente durante el resto de la noche.
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    Todos los superhéroes tienen una guarida, un santuario. Por lo menos los buenos lo tienen. Yo también tengo uno. Mi Batcueva personal. Es donde ocurre la magia, donde construyo la leyenda en la que se ha convertido mi carrera.


    El despacho que tengo en casa.


    Es un refugio masculino. Una zona libre de féminas, en el buen sentido de la palabra. Todos los hombres deberían tener un espacio así. Lo he decorado yo mismo, cada mueble, cada detalle. Si mi coche es como mi novia, este despacho es como mi primer hijo. Mi orgullo y mi alegría.


    Suelos de madera de caoba, alfombras orientales tejidas a mano, sofás de piel inglesa. En una de las paredes tengo una chimenea de piedra y estanterías empotradas. Detrás del escritorio hay una ventana panorámica que ofrece una vista impresionante de la ciudad. Y en la esquina está la mesa para jugar a cartas donde los chicos y yo bebemos whisky añejo, fumamos puros cubanos y jugamos al póquer una vez al mes.


    Ésa es la única ocasión en la que Steven tiene permiso para salir a divertirse.


    Estoy sentado ante mi escritorio, en calzoncillos, trabajando en mi portátil. Es lo que acostumbro a hacer todos los domingos por la tarde.


    ¿Kate? No, Kate sigue aquí. Pero después del maratón de sexo de la noche anterior he supuesto que debía dejarla dormir. Cargar pilas. He cancelado el almuerzo con mi madre y he pasado olímpicamente del partido de baloncesto con los chicos. Y ahora estoy echando un vistazo a la versión final de un contrato justo cuando una voz soñolienta me llama desde la puerta.


    —Hola.


    Levanto la vista y sonrío.


    —Hola.


    Se ha puesto otra de mis camisetas, la negra de Metallica. Le llega por debajo de las rodillas. Eso y la melena despeinada le dan un aire dulce y sexy. Está muy atractiva. En comparación con Kate, el trabajo ya no resulta igual de apetecible.


    Se pasa una mano por el pelo mientras recorre la habitación con la mirada.


    —Qué despacho tan bonito, Drew. Impresionante.


    Kate es la clase de mujer que valora la importancia de un buen espacio de trabajo. Si quieres ser un ganador, debes tener un despacho que diga que ya lo eres.


    —Gracias, es mi lugar favorito de todo el apartamento.


    —Ya me imagino.


    Coge un marco de una de las estanterías y me enseña la fotografía.


    —¿Quién es?


    Es una foto del verano pasado. Somos Mackenzie y yo en la playa. Me enterró de arena hasta el cuello.


    —Es mi sobrina, Mackenzie.


    Mira la foto y sonríe.


    —Es adorable. Seguro que te tiene en un pedestal.


    —Pues sí. Y la verdad es que yo me cortaría la mano si me lo pidiera, así que el sentimiento es mutuo. Me encantaría que la conocieras algún día.


    Kate no vacila.


    —Me gustaría mucho.


    Se acerca a mi silla y se sienta sobre mi rodilla. Yo me inclino hacia adelante hasta que mis labios encuentran los suyos y mi lengua se interna en una boca que ya conozco muy bien.


    Luego se acurruca contra mi pecho desnudo.


    —Estás muy calentito. —Apoya la cabeza en mi hombro y mira la pantalla del ordenador—. ¿En qué trabajas?


    Suspiro.


    —En el contrato de Jarvis Technologies.


    Jarvis es una empresa de telecomunicaciones. Quieren adquirir una filial de banda ancha por satélite.


    Me froto los ojos.


    —¿Problemas?


    Normalmente, por lo que a los negocios se refiere, soy un lobo solitario. No confío en nadie y nunca comparto. Mi opinión es la única que cuenta. Pero hablar de negocios con Kate es como hablar conmigo mismo. Lo cierto es que estoy interesado en su opinión.


    —Sí. El presidente de la compañía tiene mucho cerebro pero le faltan pelotas. Tengo programada la operación perfecta, pero no se anima a apretar el gatillo. El riesgo lo pone nervioso.


    Ella me repasa el contorno de la mandíbula con el dedo.


    —Todas las adquisiciones tienen sus riesgos. Tienes que demostrarle que la recompensa valdrá la pena.


    —Es lo que estoy intentando hacer.


    Entonces se espabila.


    —Creo que tengo algo que podría ayudarte. Uno de mis excompañeros de Wharton diseñó una plantilla para operaciones nuevas. Si consigues que los números te salgan lo bastante sólidos, quizá baste para convencer a Jarvis de que es seguro dar el paso.


    Estoy empezando a pensar que el cerebro de Kate me excita casi tanto como su culo.


    Casi.


    —Está en un CD que llevo en el bolso. Te lo traeré.


    Cuando se levanta para irse agarro el dobladillo de su camiseta y tiro de ella para volver a sentarla sobre mi regazo. Es imposible que no haya notado mi erección permanente. La rodeo con los brazos y la atrapo. Mi boca está junto a su oreja.


    —Antes de que nos pongamos con eso, hay algo que me gustaría hacer.


    Su voz está teñida de diversión cuando me pregunta:


    —Y ¿qué tienes en mente, Drew?


    La cojo en brazos, tiro todo lo que hay en mi mesa y la tumbo sobre ella.


    —A ti.


    


    Pasamos trabajando el resto del día. Y hablando. Y riendo. Le cuento a Kate lo de Mackenzie y el Tarro de las Palabrotas, que me está dejando sin blanca. Comemos en el balcón. Hace frío y ella se sienta sobre mi regazo para estar más calentita y me da de comer con los dedos.


    Soy incapaz de recordar haberlo pasado nunca tan bien. Y no estamos en la cama.


    Quién me lo iba a decir.


    


    Son más de las diez. Nos estamos preparando para meternos en la cama. Kate está en la ducha.


    Sola.


    Ha cogido mi cuchilla y me ha echado. Al contrario que las mujeres, los hombres no necesitan intimidad. No hay ninguna necesidad fisiológica que un hombre no sea capaz de hacer en público.


    No tenemos vergüenza.


    Pero si Kate necesita su espacio puedo dárselo. Yo me mantengo ocupado mientras la espero. Cambio las sábanas. Saco la caja de preservativos del cajón, así los tengo más a mano.


    Y entonces se me encoge el corazón. Y, si pudiera, mi polla se echaría a llorar.


    La caja está vacía.


    —Joder.


    —Estaba pensando justo en eso. Las grandes mentes funcionan de forma similar.


    Me vuelvo al oír la voz de Kate. Está en la puerta del dormitorio con una mano en la cintura y la otra apoyada en el marco de la puerta. Está completa y pulcramente depilada. Se ha afeitado el vello del sexo y lo ha reducido incluso más que antes; ya sólo le queda un susurro de rizos negros. «Cielo santo.»


    Sigo esperando a que llegue el momento en que su cuerpo no me diga nada. A sentir que ya he estado ahí y he hecho todo lo que tenía que hacer. Pero hasta ahora siento todo lo contrario.


    Es como comer langosta. Si no la has probado nunca, piensas: «Bueno, quizá algún día». Pero una vez la has catado, cada vez que tienes una nueva oportunidad de volver a comerla, tu boca empieza a salivar como el maldito río Mississippi. Porque ahora ya sabes lo deliciosa que está. Incluso sólo pensar en ella... Dios. Quizá acabe siendo el primer hombre de la historia capaz de masturbarse sin tener que tocarse.


    Mira, mamá: ¡sin manos!


    Se acerca a mí, me rodea el cuello con los brazos y me besa despacio. Saca la lengua y la desliza por mi labio inferior de una forma muy sensual. Me esfuerzo por apartarme de ella.


    —Kate, espera. No podemos.


    Ella mete entonces la mano en mis calzoncillos y me rodea la polla dura con los dedos. Me la acaricia un poco.


    —Creo que aquí hay alguien que no está de acuerdo contigo.


    Apoyo la frente sobre la suya. Mi voz suena entrecortada:


    —No. Me refiero a que no nos quedan condones. Yo... Mmm. —Poso la mano sobre la suya para que deje de acariciarme y poder unir las suficientes palabras coherentes como para formar un mensaje con sentido—. Tengo que ir a la tienda de la esquina a comprar más. Y luego..., Dios, luego te voy a follar toda la noche.


    Kate baja la mirada y traga saliva. Su voz es un susurro cuando dice:


    —O podríamos no usarlos.


    —¿Qué?


    Nunca lo he hecho a pelo. Jamás. Ni siquiera cuando era más joven. Siempre he amado demasiado mi polla como para dejar que se pudriera y acabara cayéndose a pedazos.


    —Estoy tomando la píldora, Drew. Y Billy... Será muchas cosas, pero nunca me ha engañado. ¿Te has hecho algún análisis?


    Por supuesto. Me lo hago una vez al mes desde hace tanto tiempo que ya ni me acuerdo. Para alguien con mi estilo de vida es una obligación. Se podría decir incluso que es un gaje del oficio. Mi voz se tiñe de estridencia:


    —Sí. Estoy bien. Pero ¿estás segura?


    Me han ofrecido toda clase de cosas en la cama. Hasta el último aparato fetichista y juego que podáis imaginar. Incluso algunos que probablemente ni podáis imaginar. Pero follar sin protección nunca ha sido una de esas cosas. No es inteligente ni seguro. Una mujer puede decirte que está tomando la píldora, pero ¿cómo puedes estar seguro? Cualquiera puede afirmar que está sana, pero no me lo creería. Eso requeriría confianza.


    Y la confianza jamás ha tenido cabida en mi vida sexual.


    El sexo no tiene nada que ver con compartir, llegar a conocer a alguien y dejarme conocer. Tiene que ver con ponerse a cien y poner a la chica a cien durante el proceso. Punto.


    —Quiero sentirte, Drew. Y quiero que tú me sientas a mí. No quiero que nada se interponga entre nosotros.


    La miro fijamente a los ojos. La forma en que ella me está mirando... es exactamente la misma en que me miró después de la ducha de ayer. Como si me estuviera dando algo: un regalo. Sólo para mí. Y es ella. Porque confía en mí, tiene fe en mí, cree en mí. Y ¿sabéis qué?


    No quiero que vuelva a mirarme nunca de otra manera.


    —Kate, estos dos últimos días contigo han sido alucinantes. Yo nunca... Yo jamás...


    Ni siquiera sé cómo verbalizar lo que estoy sintiendo. No tengo ni idea de cómo decírselo. Me gano la vida con mi capacidad para comunicarme, con mi talento para verbalizar una idea o describir un plan. Pero en este preciso instante todas las palabras me resultan lamentablemente inadecuadas.


    Así que la cojo de los brazos y la arrastro hacia mí. Ella gime de sorpresa o excitación, no estoy seguro. Su lengua se funde con la mía y me tira del pelo con las manos. De alguna forma acabamos en la cama de costado uno frente al otro, con nuestras bocas fusionadas y mis calzoncillos en el suelo. Mis manos resbalan por sus pechos, siguen por su estómago y luego por entre sus piernas.


    Se me escapa un rugido.


    —Joder, Kate, ya estás húmeda.


    Y lo está. Apenas la he tocado y ya está empapada para mí. «Jesús.» Jamás he deseado nada ni a nadie tanto como la deseo a ella en este momento. Kate me muerde el cuello mientras yo deslizo los dedos en su interior. Su sexo se contrae alrededor de mi mano como un puto guante y ambos gemimos con fuerza.


    Entonces noto sus manos sobre mi cuerpo: están por todas partes. Me coge de los testículos, me acaricia la polla, me araña el pecho y la espalda.


    La tumbo debajo de mí. La necesito, ahora mismo. Estimulo su abertura con mi erección y me mojo la punta con sus dulces fluidos. Su cuerpo desprende calor, la pasión emana de ella. Como si fuera un fuego que me llama, que me atrae hacia él. Me introduzco en ella despacio pero hasta el fondo y se me cierran los ojos de éxtasis.


    Está depilada y expuesta a mi alrededor. Ahora la siento más. Más húmeda, más caliente, más firme. Más en todos los sentidos. Es increíble.


    Kate me agarra del culo, me lo acaricia y me lo amasa animándome a profundizar en ella. Pero yo me retiro del todo sólo para volver a internarme en su cuerpo.


    «Dios todopoderoso...»


    Cojo el ritmo. No es lento ni dulce ni tierno. Es brutal y excitante, y jodidamente alucinante.


    De entre los labios separados de Kate escapan agudos quejidos y mi boca se posa sobre la suya para acallarlos. Ambos empezamos a jadear desesperadamente.


    Como si fuera la primera vez. Como si fuera la última vez.


    Ella se ciñe a mi alrededor en todos los sentidos. Su sexo envuelve mi polla, sus piernas me rodean la cadera, sus brazos me cercan el cuello; Kate me envuelve entero con firmeza como el abrazo de una serpiente exquisita. Y yo me estoy enterrando en ella; necesito estar más cerca, necesito adentrarme con más profundidad. Dios, si pudiera me arrastraría todo entero hasta su interior y no saldría nunca.


    Sus manos encuentran las mías. Nuestros dedos se entrelazan y yo arrastro nuestras manos unidas hasta que quedan por encima de su cabeza. Nuestras frentes se tocan: cada jadeo, cada soplo de aliento se mezcla y se funde con el del otro. Sus caderas se mecen junto a las mías como la corriente del océano. De delante atrás. En un delirante unísono. Juntas.


    Nos miramos a los ojos.


    —Dios, Drew, no pares. Por favor, no pares nunca.


    Me estoy ahogando en ella. Apenas consigo respirar. Pero al final logro responder:


    —No lo haré. Nunca pararé.


    Cuando llega al orgasmo soy perfectamente consciente. Hasta el último centímetro de su ardiente firmeza se contrae placenteramente a mi alrededor. Y la sensación es tan buena, es tan salvajemente intensa, que tengo ganas de echarme a llorar del placer. Entierro la cara en su cuello para inspirarla, para devorarla. Y entonces me corro con ella, dentro de ella, empapando su interior con cada embestida carnal. Noto cómo me recorre una ráfaga de dulce electricidad mientras una palabra escapa de entre mis labios una y otra vez:


    —Kate, Kate, Kate, Kate.


    Es un milagro.


    Algunos minutos después, nuestros cuerpos se detienen. El único sonido que se oye en el dormitorio son nuestras respiraciones aceleradas y los latidos de nuestros corazones.


    Entonces ella susurra:


    —¿Drew? ¿Estás bien? —Levanto la cabeza y me encuentro con sus preciosos ojos mirándome con preocupación. Me coge de la mejilla con suavidad—. Estás temblando.


    ¿Alguna vez habéis intentado hacer una fotografía de algo que está muy lejos? Miras por el visor y toda la imagen es una mancha borrosa. Así que intentas ajustar el objetivo, te acercas y te alejas. Y entonces la cámara hace un ruido y un segundo después, ¡pam!, lo ves todo claro.


    Todo se pone en su sitio.


    La imagen es nítida como el cristal.


    Eso es lo que me está pasando a mí, en este momento, al mirar a Kate. De repente todo está claro. Completamente claro.


    Estoy enamorado de ella. Total, inevitable y patéticamente enamorado.


    Le pertenezco. En cuerpo y alma.


    Es lo único en lo que puedo pensar. Ella es todo lo que jamás pensé que quería. No sólo es perfecta, es perfecta para mí.


    Haría cualquier cosa por ella.


    Lo que fuera.


    La quiero tener cerca, conmigo. Todo el tiempo.


    Para siempre.


    Y no es sólo sexo. No se trata sólo de su impresionante cuerpo o su mente brillante. No es porque me haga pensar o por lo mucho que le gusta desafiarme. Es mucho más que eso.


    Es todo eso junto.


    Es ella.


    He quebrantado hasta la última de las reglas que tenía para estar con ella. Y no ha sido sólo para llevármela a la cama.


    Ha sido para conseguirla. Para conservarla.


    ¿Por qué no me he dado cuenta antes? ¿Cómo es posible que no lo supiera?


    —Eh. —Me besa con suavidad en los labios—. ¿Adónde has ido? Te he perdido un momento. ¿Estás bien?


    —Yo... yo. —Trago saliva con fuerza—. Kate, yo... —Inspiro hondo—. Estoy bien. —Sonrío y le devuelvo el beso—. Creo que me has agotado.


    Se ríe.


    —Vaya. Nunca pensé que eso fuera posible.


    Ya. Dímelo a mí.
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    Ya sé lo que estáis pensando: ¿de qué va todo esto?


    Si me he dado cuenta de que estoy enamorado de Kate y es evidente que ella está colada por mí, ¿cómo puede acabar volviendo con Billy Por-Qué-No-Te-Mueres-Ya Warren?


    Buena pregunta. Ya casi hemos llegado a esa parte. Pero primero una lección de ciencias. ¿Qué sabéis sobre ranas?


    Sí. He dicho ranas.


    ¿Sabéis que si metéis una rana en una olla de agua hirviendo saldrá de un salto? En cambio, si la metéis en una olla de agua fría y la vais calentando lentamente, se quedará y hervirá hasta que muera. Ni siquiera intentará salir. Ni siquiera sabrá que se está muriendo. Hasta que sea demasiado tarde.


    Los hombres se parecen mucho a las ranas.


    ¿Que si estaba asustado de mi pequeña epifanía? Claro que sí. Era alucinante. Una de esas cosas que te cambian la vida. Se acabaron los ligues. Se acabaron las anécdotas para los chicos. Adiós a las noches del sábado. Pero nada de eso me importaba. De verdad.


    Porque era demasiado tarde. Ya estaba hirviendo, por Kate.


    Estuve mirando cómo dormía toda la noche. E hice planes, para los dos. Las cosas que haríamos juntos, los sitios a los que iríamos al día siguiente, al fin de semana siguiente y al año siguiente. Estuve practicando lo que le diría y cómo le revelaría mis sentimientos. Imaginé su reacción y cómo me confesaría que ella sentía lo mismo por mí. Era como una película, alguna de esas terribles comedias ñoñas que yo no vería nunca. El brillante casanova conoce a la chica guerrera de sus sueños y ella le roba el corazón para siempre.


    Ya debería haber sabido que era demasiado bueno para ser verdad. Las mejores cosas suelen ser Papá Noel, el punto G masculino, el cielo... La lista es interminable.


    Ya veréis.


    


    Estamos caminando por la Quinta Avenida. En lugar de perder el tiempo cruzando toda la ciudad hasta el apartamento de Kate, hemos parado en Saks de camino al trabajo y le he comprado un traje Chanel en azul marino. No puedo dejar que vuelva hecha un desastre al despacho, ¿no? Os juro que cuando se estaba probando ropa para mí me sentía igual que el puto Richard Gere en Pretty woman. Kate incluso me compró una corbata.


    ¿Lo veis?


    Luego insistió en pasar por el departamento de lencería para reemplazar las bragas que yo le rompí en un momento de demencia erótica. Me opuse a ello todo cuanto pude, pero perdí. Chicas, tenéis que saber que no llevar ropa interior es mucho más sexy que el cuero, los encajes, los látigos y las cadenas juntos.


    Pasamos por Starbucks a coger un par de dosis de necesaria cafeína. Al salir de la cafetería tiro de Kate hacia mí. La cojo de la mejilla y la beso. Sabe a café: suave y dulce. Ella me aparta el pelo de los ojos y sonríe.


    Jamás me cansaré de mirarla. O de besarla. ¿Encoñado? Ése soy yo. Si buscáis la definición, sale mi foto. Sí, ya lo sé. No pasa nada. No me importa. Si esto es el Lado Oscuro, ya podéis apuntarme. Y no os sorprendáis si me veis cantando por la calle. Hasta ahí llega mi nivel de felicidad.


    Kate y yo doblamos la esquina cogidos de la mano, sonriéndonos el uno al otro como dos idiotas que han tomado demasiados antidepresivos. Da asco, ¿verdad?


    Deberíamos detenernos aquí unos segundos. Deberíais mirar cómo estamos en este preciso instante, justo aquí, cogidos de la mano. Deberíais recordar este instante. Yo lo hago.


    Estamos... perfectos.


    Entonces llegamos al edificio. Sostengo la puerta abierta para que pase Kate y entro detrás de ella.


    Y lo primero que veo son las margaritas. Un montón de largas margaritas blancas con alegres centros amarillos. Algunas están dispuestas en jarrones sobre el mostrador del guardia de seguridad, otras en ramos atados con lazos. También veo algunas repartidas por el suelo, hay pétalos por todas partes. En medio del vestíbulo hay un círculo hecho con más margaritas. Y en el centro del círculo está Billy Warren. Y lleva la guitarra.


    Que alguien acabe conmigo.


    No, esperad, eso se queda corto.


    Que alguien me arranque el corazón con una cuchara.


    Sí, eso ya está mejor.


    ¿Alguna vez habéis visto un capullo cantando? Pues ésta es vuestra oportunidad.


    


    Estaba tan ciego que no entendí


    lo mucho que me dolería dejarte marchar.


    Quiero arreglarlo, quiero corregirlo.


    Vuelve, vuelve de nuevo a mí...


    


    Si no lo odiara tanto —a él y al insensato que lo concibió—, admitiría que no lo hace tan mal. Observo detenidamente a Kate. Cada emoción que cruza su cara, cada sentimiento que baila en sus ojos.


    ¿Sabéis cuando tienes un virus estomacal y te pasas el día por ahí tirado junto a un cubo porque tienes la sensación de que vas a vomitar en cualquier momento? Pero entonces llega ese momento, cuando sabes que ya viene, y todo el cuerpo se te empapa de un sudor frío. Te palpita la cabeza y notas cómo se te dilata la garganta para hacerle sitio a la ráfaga de bilis que empieza a trepar desde tu estómago.


    Pues eso es exactamente lo que me está pasando. En este preciso instante.


    Incluso llego a dejar el café y a buscar la papelera más cercana para asegurarme de que llegaré a tiempo.


    


    Y necesito decirte que lo siento


    por todo el daño que te he hecho.


    Por favor, vuelve a entregarme tu corazón,


    lo conservaré toda la eternidad.


    Estamos hechos para estar juntos,


    siempre lo hemos sabido.


    Jamás podría haber otra,


    mi alma se muere por ti.


    


    Si fuera cualquier otro momento y se tratara de cualquier otra chica, destrozaría a Warren. Sin intentarlo siquiera. No me llega ni a la suela del zapato. Yo soy un puto Porsche y él es una maldita camioneta que no consigue pasar la ITV.


    Pero se trata de Kate. Tienen una historia en común, una década de vivencias. Y eso, chicos, lo convierte en un competidor importante.


    


    Es tu nombre el que grito por las noches.


    No puedo creer que casi lo echo todo a perder.


    Otra oportunidad, un suspiro, un nuevo comienzo.


    No tengo ningún motivo para decirte adiós.


    


    Siento ganas de coger a Kate en plan troglodita y llevármela de aquí. Quiero encerrarla en mi apartamento para que él no pueda verla. Ni tocarla. Para que no pueda alcanzarnos. No dejo de observarla ni por un momento, pero ella ni siquiera se vuelve para mirarme.


    Ni una sola vez.


    


    Y necesito decirte que lo siento


    por todo el daño que te he hecho.


    Por favor, vuelve a entregarme tu corazón,


    lo conservaré toda la eternidad.


    Estamos hechos para estar juntos,


    siempre lo hemos sabido.


    Jamás podría haber otra,


    mi alma se muere por ti.


    


    ¿Por qué no habré aprendido a tocar ningún instrumento? Cuando tenía nueve años mi madre quería que aprendiera a tocar la trompeta. Dos clases después, el profesor renunció porque dejé que mi perro se hiciera pis en su boquilla.


    ¿Por qué narices no escuché a mi madre?


    


    Tú eres mi principio y serás mi final.


    Más que amantes, más que amigos.


    Te quiero, te quiero.


    


    No puede quedársela. «Ya puedes llorar todo el día, tonto del culo. Canta desde todos los tejados de la ciudad. Toca hasta que se te caigan los dedos.» Es poco significativo y demasiado tarde. Ella ya es mía. Kate no es la clase de mujer que se metería en la cama con cualquiera. Y ha estado follando conmigo todo el fin de semana como si se acabara el mundo. Eso tiene que significar algo.


    ¿No?


    


    Y necesito decirte que lo siento


    por todo el daño que te he hecho.


    Por favor, vuelve a entregarme tu corazón,


    lo conservaré toda la eternidad.


    Toda la eternidad,


    tú y yo...


    


    La pequeña multitud que se ha congregado en el vestíbulo comienza a aplaudir. El capullo deja la guitarra y se acerca a Kate.


    «Si la toca, le romperé la mano. Lo juro por Dios.»


    No se digna siquiera mirarme a mí. Está concentrado en ella.


    —No he dejado de llamarte desde el viernes por la noche y he pasado por el apartamento varias veces este fin de semana, pero no estabas.


    «Exacto. No estaba en casa. Estaba ocupada. Ahora pregúntale lo que estaba haciendo.»


    Con quién se lo estaba haciendo.


    —Ya sé que tienes que trabajar, pero ¿crees que podríamos ir a algún sitio? ¿Para hablar? ¿Quizá a tu despacho?


    «Di que no.


    »Di que no.


    »Di que no. Di que no. Di que no. Di que no. Di que no. Di que no. Di que no. Di que no...»


    —Vale.


    «Mierda.»


    Cuando empieza a alejarse la agarro por el hombro.


    —Necesito hablar contigo.


    Ella me interroga con la mirada.


    —Será sólo un...


    —Tengo que decirte algo. Ahora. Es importante.


    Sé que parezco desesperado, pero la verdad es que me importa un pimiento.


    Ella posa la mano sobre la mía, la que sigue agarrándole el brazo. Su actitud es relajada y condescendiente, como si estuviera hablando con un niño.


    —Está bien, Drew. Déjame hablar primero con Billy y luego nos vemos en tu despacho, ¿de acuerdo?


    Yo quiero dar una patada en el suelo como un chiquillo de cinco años. No, no estoy de acuerdo para nada. Ella debe saber cuál es mi postura. Tengo que defenderme. Lanzarle el guante. Meterme en el puto partido.


    Pero le suelto el brazo.


    —Muy bien. Que tengáis una charla agradable.


    Y me aseguro de marcharme primero.


    


    Me apresuro hacia mi despacho. Pero no puedo evitar detenerme junto a la mesa de Erin al pasar por delante. Cuando Kate se vuelve para cerrar la puerta de su despacho, nuestras miradas se cruzan. Y me sonríe.


    Y, por primera vez en mi vida, no sé qué significa.


    ¿Acaso pretende tranquilizarme dándome a entender que no ha cambiado nada? ¿Que no cambiará nada? ¿Me está dando las gracias por haber conseguido que ese idiota vuelva arrastrándose a ella? La verdad es que no lo sé.


    Y me está volviendo loco.


    Aprieto los dientes y me meto en mi despacho dando un portazo. Luego comienzo a caminar de un lado a otro. Como un futuro padre en la puerta del paritorio esperando a que lo que más le importa en el mundo salga de allí ileso.


    Debería habérselo dicho la noche anterior, cuando tuve la oportunidad. Tendría que haberle explicado lo mucho que significa para mí. Lo que siento por ella. Pensaba que tendría tiempo. Imaginé que podría hacerlo despacio, hacérselo comprender poco a poco.


    «Estúpido.»


    ¿Por qué narices no se lo dije?


    «Mierda.»


    Quizá ya lo sepa. Quiero decir que me la llevé a mi apartamento, me acurruqué con ella. La adoré. Lo hice con ella sin usar protección, tres veces. Tiene que saberlo.


    Erin entra en el despacho con cautela. Debo de estar hecho un desastre porque enseguida esboza una expresión compasiva.


    —Así que Kate y Billy están hablando, ¿eh?


    Resoplo.


    —¿Tanto se me nota?


    Ella abre la boca, probablemente para decirme que sí, pero luego la cierra y empieza de nuevo.


    —No. Sencillamente lo sé, Drew.


    Asiento.


    —¿Quieres que me dé una vuelta? A ver si puedo ver u oír algo...


    —¿Crees que funcionará?


    Erin sonríe.


    —La CIA se alegraría mucho de poder contar con mis servicios.


    Vuelvo a asentir.


    —Vale, sí. Ve a hacerlo, Erin. Ve a ver qué está pasando.


    Sale del despacho. Y yo vuelvo a lo mío, que por lo visto no es otra cosa más que desgastar la alfombra. Y pasarme la mano por el pelo tantas veces que se me pone de punta y parece que me haya alcanzado un rayo.


    Erin vuelve algunos minutos después.


    —Tiene la puerta cerrada y no he podido oír nada, pero he curioseado por el cristal. Están sentados junto a la mesa, el uno frente al otro. Él tiene la cabeza apoyada en las manos y ella lo está escuchando hablar. Tiene la mano sobre su rodilla.


    Vale. Se está sincerando. Y Kate está siendo amable. Puedo soportarlo. Porque luego lo va a mandar a paseo, ¿verdad? Le va a decir que no, que ella ha pasado página, que ha encontrado a alguien mejor. ¿Verdad?


    «¿Verdad?»


    Por Dios, dadme la razón.


    —Y ¿qué crees que debería hacer?


    Erin se encoge de hombros.


    —Lo único que puedes hacer es esperar. Y ver qué dice cuando acabe de hablar con él.


    Nunca se me ha dado bien esperar. Por mucho que mis padres se esforzaran, yo nunca fui capaz de esperar hasta la mañana de Navidad para abrir mis regalos. Era como un Indiana Jones en miniatura, buscando y escarbando hasta que encontraba hasta el último paquete.


    Es posible que la paciencia sea una virtud, pero no es una de las mías.


    Erin se detiene junto a la puerta.


    —Espero que todo salga bien, Drew.


    —Gracias, Erin.


    Y luego se va. Y yo espero. Y pienso. Pienso en la expresión de Kate cuando lloraba sentada a su mesa. Pienso en el ataque de pánico que le entró cuando vio a Warren en el bar.


    ¿Eso habrá sido todo cuanto he significado para ella? ¿Una distracción? ¿Un medio para conseguir un fin?


    Empiezo a pasear de nuevo. Y a rezar. A un Dios con el que no he vuelto a hablar desde que tenía diez años. Pero ahora me pongo a hablar con él. Juro y prometo. Negocio y suplico, con fervor.


    Para que Kate me elija a mí.


    Pasados los noventa minutos más largos de mi vida, oigo la voz de Erin siseando a través del intercomunicador que tengo sobre el escritorio.


    —¡Alerta! ¡Alerta! Kate a las nueve en punto.


    Corro hacia mi mesa y tiro algunos bolígrafos y clips al suelo al acercarme. Enderezo el respaldo de la silla, me atuso el pelo y reparto algunos papeles por la mesa para que parezca que he estado trabajando. Luego inspiro hondo. «Contrólate.»


    Empieza el espectáculo.


    Kate abre la puerta y entra.


    


    Está... normal. Es ella misma. En su expresión no se aprecia ni rastro de culpabilidad, ansiedad o preocupación alguna.


    Se detiene delante de mi mesa.


    —Hola.


    —Hola.


    Me obligo a sonreír con naturalidad a pesar del frenético ritmo de mi corazón, que late casi como el de un perro antes de ser sacrificado.


    Debería intercambiar con ella un poco de conversación trivial para no parecer demasiado ansioso o interesado. Pero soy incapaz de conseguirlo.


    —¿Cómo han ido las cosas con Billy?


    Ella esboza una suave sonrisa.


    —Hemos hablado. Nos hemos dicho algunas cosas que creo que los dos necesitábamos oír. Y ahora estamos bien. En realidad, estamos muy bien.


    «Dios santo.» ¿Podéis ver la empuñadura del cuchillo que tengo clavado en el pecho? Sí, el que Kate acaba de retorcer. Han hablado, están bien, muy bien. Ha vuelto con él.


    Joder.


    —Eso es genial. Kate. Entonces, misión cumplida, ¿no?


    Debería haber sido actor. Después de esto me merezco un maldito Oscar.


    Ella frunce el ceño.


    —¿«Misión»?


    En ese instante suena mi móvil y me salva de esa pesadilla de conversación.


    —¿Hola? —Es Steven. Pero Kate no lo sabe. Me esfuerzo para que mi voz suene fuerte y enérgica—. Hola, Stacey. Sí, nena, me alegro de que hayas llamado.


    Siempre hay que golpear primero. ¿Os acordáis?


    —Siento no haberte visto el sábado. ¿Que qué hacía? Nada importante, un pequeño proyecto que tenía entre manos..., algo que llevaba un tiempo intentando conseguir. Sí, ya he acabado. Al final ha resultado que no era tan bueno como pensaba.


    Sí, mis palabras están calculadas. Sí, es muy probable que le estén haciendo daño. Y ¿qué esperáis que diga? Es de mí de quien estamos hablando. ¿De verdad pensabais que me sentaría y esperaría como un catatónico mientras Kate me daba la patada?


    Ni de coña.


    Ignoro la confusión de Steven al otro lado de la línea y fuerzo una carcajada.


    —¿Esta noche? Claro, me encantaría verte. Vale, yo me ocupo del taxi.


    ¿Por qué me estáis mirando como si fuera yo el desalmado? Yo le he dado a Kate todo lo que tengo, todas mis virtudes. Y ella me las ha tirado a la puta cara. Yo le he abierto mi alma. Ya sé que suena a discurso de encoñado, pero es cierto. Así que no me miréis como si fuera el malo de la película porque por una vez no lo soy.


    Yo la quería. ¡Dios! Yo la quiero. Y ahora mismo ese sentimiento me está matando. Me siento como un paciente de urgencias al que le acaban de abrir el pecho con un separador intercostal.


    Al rato levanto la vista sin apartarme el teléfono de la oreja para mirar a Kate. Y por un segundo no puedo ni respirar. Pensaba que estaría enfadada, que quizá le hubiera decepcionado darse cuenta de que yo me había adelantado. Pero ésas no son las emociones que refleja su rostro.


    ¿Alguna vez habéis visto la cara que se le queda a alguien justo cuando lo golpean?


    Yo sí. A Matthew, cuando éramos jóvenes. Y en alguna ocasión Jack no se ha movido lo bastante rápido después de pasarse con la mujer equivocada. Y después de recibir el golpe, ésa era la expresión que tenían. Sólo duró algunos segundos. Se les puso toda la cara blanca y palidecieron. Supongo que se debe a la sorpresa, como si la víctima no pudiera creerse lo que le está pasando.


    Y ésa es la cara que tiene Kate.


    Como si acabara de darle una bofetada en la cara.


    ¿Creéis que debería sentirme culpable? ¿Queréis que lo lamente? Pues es una pena. No puedo. No pienso hacerlo. Ella ha tomado su decisión. Ha elegido.


    Por mí, como si se atraganta con ella.


    Pongo la mano sobre el teléfono.


    —Lo siento, Kate, tengo que contestar esta llamada. Nos vemos para comer, ¿de acuerdo?


    Ella parpadea dos veces. Luego da media vuelta y sale de mi despacho sin decirme una sola palabra.
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    Cuando Kate se va, las cosas se vuelven... confusas. ¿No es así como lo describen siempre? ¿Lo que suelen decir las víctimas de un accidente de tren? Eso de que justo después de que ocurra es todo muy poco claro. Irreal.


    Le digo a Erin que me encuentro mal. Su sonrisa es triste y compasiva. Antes de meterme en el ascensor vuelvo a mirar en dirección al despacho de Kate con la esperanza de volver a verla. Sólo para atormentarme.


    Pero la puerta está cerrada.


    


    Fuera está lloviendo. Una tormenta de invierno. La clase de tormenta que te empapa la ropa y te cala hasta los huesos. No me importa.


    Vuelvo caminando hasta mi apartamento entumecido y aturdido. Como un muerto viviente de alguna película de terror de bajo presupuesto que no reacciona ni cuando se corta el pie con una sierra mecánica.


    Pero cuando llego a la puerta todos mis sentidos parecen despertar. Entonces empiezo a sentir de nuevo. Y siento a Kate.


    En todas partes.


    Aún puedo ver sus ojos entornados por la pasión. La oigo susurrarme al oído cuando me dejo caer en la cama. Su olor se ha adueñado de mi almohada. Y soy incapaz de ignorar que ella estaba justo ahí hace sólo unas horas. Y podía tocarla, mirarla y besarla.


    Y ahora ya no puedo.


    Es como cuando alguien muere. Y no puedes creerte que se haya ido porque te lo cruzaste por la calle el día anterior. Estaba allí contigo, vivo y real. Y te aferras a ese recuerdo, ése es el momento que más lamentas.


    Porque fue el último.


    


    ¿Cuándo ocurrió?


    Soy incapaz de contestar a esa pregunta. ¿En qué instante empezó Kate a ser tan importante para mí que dejé de poder funcionar sin ella? ¿Fue cuando la vi llorando en su despacho? ¿O quizá fue la primera vez que la besé en el mío? Quizá ocurriera cuando Anderson la insultó y yo quería darle una paliza por haberlo hecho. ¿Fue esa primera noche en el bar? ¿Fue la primera vez que miré esos infinitos ojos castaños y supe que tenía que ser mía?


    ¿O fue aquí, en mi apartamento? Alguna de los cientos de veces que la toqué...


    Dios, ¿por qué no lo vi venir antes?


    Todas esas semanas, todos esos meses, desperdiciados. Todas esas mujeres con las que me acosté y cuyos rostros soy incapaz de recordar. Todas las veces que la hice enfadar cuando podría haberla hecho reír. Todos esos días que podría haber pasado amándola y consiguiendo que se enamorara de mí.


    Perdidos.


    Las mujeres se enamoran más deprisa que los hombres. Con mayor facilidad y más a menudo. Pero cuando los hombres nos enamoramos, lo hacemos con más intensidad. Y cuando las cosas van mal, cuando no somos nosotros quienes le ponemos fin a la relación, no lo superamos.


    Nos arrastramos.


    


    No debería haberle dicho esas cosas en mi despacho. Kate no se lo merecía. No es culpa suya no querer lo mismo que yo. Que no sienta lo mismo que yo.


    Dios santo, esto es horrible. Por favor, que alguien me mate.


    ¿Dónde están esas balas que se desvían de su trayectoria original cuando más las necesitas?


    ¿Alguna vez os habéis sentido así? ¿Alguna vez habéis tenido algo que lo significaba todo para vosotros? Quizá alguna vez hayáis cogido la pelota de un home run cuando se colaba por encima de la valla. O hayáis visto una fotografía de vosotros mismos de algún momento inolvidable. Quizá vuestra madre os diera un anillo que perteneció a vuestra tatarabuela. En cualquier caso, es algo que miras y juras que conservarás para siempre. Porque es muy especial. Valioso.


    Irreemplazable.


    Y entonces, un día, no sabes cómo ni cuándo ha ocurrido, te das cuenta de que ha desaparecido.


    Lo has perdido.


    Y te duele su ausencia. Darías lo que fuera por recuperarlo. Para volver a tenerlo contigo, donde siempre debió estar.


    


    Me acurruco en la almohada. No sé cuánto tiempo paso así, pero cuando vuelvo a abrir los ojos y miro por la ventana ha oscurecido. ¿Qué pensáis que estarán haciendo ahora mismo? Probablemente lo estén celebrando. Habrán salido. O quizá se hayan quedado en casa.


    Me quedo mirando fijamente el techo. Sí, eso son lágrimas. Dolor líquido.


    Adelante, podéis llamarme marica. Llamadme nenaza. Lo merezco. Y no me importa.


    Ya no.


    ¿Creéis que él sabe lo afortunado que es? ¿Que es consciente de la suerte que tiene?


    Claro que no. Él fue el idiota que la dejó escapar. Y yo fui el idiota que no consiguió conservarla.


    Quizá no duren mucho. Podrían volver a romper. Cuando Kate se dé cuenta de que merece algo mejor. Pero supongo que eso tampoco supondrá ninguna diferencia para mí, ¿verdad? No, después de lo que dije. No, después de ser el culpable de la expresión que se dibujó en su cara.


    «Dios mío...»


    Me dejo caer de la cama y me arrastro hasta la papelera. Apenas consigo llegar antes de devolver. Y vacío todo el contenido de mi estómago.


    Y ése es el instante exacto, ahí, justo cuando estoy de rodillas. Es cuando me convenzo de que tengo la gripe. Porque este despojo humano no puede ser mi verdadero yo.


    No para siempre.


    Si estoy enfermo puedo tomarme una aspirina, dormir un poco, y cuando despierte me encontraré mejor. Volveré a ser yo. En algún momento. Pero si admito que estoy enamorado, si reconozco que se me ha roto el corazón en mil putos pedazos..., entonces no sé cuándo volveré a estar bien. Quizá nunca.


    Así que regreso a la cama. A esperar.


    Hasta que haya superado la gripe.
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    Y eso es todo. Ésa es mi historia. El ascenso. El declive. El final. Y aquí estoy, en este repugnante restaurante al que me han arrastrado Alexandra y Matthew, donde acabo de contarles más o menos lo mismo que os he dicho a vosotros.


    Cuando tenía seis años aprendí a montar en bicicleta. Y, como les pasa a todos los niños cuando se quitan las ruedas auxiliares por primera vez, me caí. Muchas veces. Cada vez que ocurría, Alexandra era la única que estaba allí. Me sacudía la ropa, me besaba en los golpes y me convencía para que volviera a subir. Por eso espero que mi hermana se muestre comprensiva con mi dolor. Que sea suave conmigo. Compasiva.


    Pero lo único que recibo es:


    —Eres un completo idiota, ¿lo sabías, Drew?


    Supongo que ya empezabais a preguntaros por qué la llamo la Perra. Pues ahí lo tenéis.


    —¿Disculpa?


    —Sí, eso es lo que deberías hacer. ¿Tienes idea de la que has liado? Siempre he sabido que eras un mimado y un egocéntrico, pero nunca pensé que fueras estúpido.


    «¿Eh?»


    —Y también habría jurado que naciste con un par de pelotas.


    Me atraganto con la bebida y Matthew se ríe.


    —Hablo en serio. Recuerdo perfectamente haberte cambiado los pañales y ver ese par de simpáticos amiguitos colgando de ahí abajo. ¿Qué ha pasado con ellos? ¿Se han encogido? ¿Han desaparecido? Porque ése es el único motivo que se me ocurre para explicar por qué te estás comportando como un patético cobarde sin pelotas.


    —¡Dios santo, Alexandra!


    —No, no creo que ni siquiera él sea capaz de arreglar esto.


    Una ráfaga de ira defensiva se arremolina en mi pecho.


    —Esto es lo último que necesito ahora mismo. Y menos de ti. Estoy bastante jodido, ¿por qué narices me estás atacando?


    Ella resopla.


    —Porque lo que necesitas es una buena patada en el culo. ¿En algún momento se te ocurrió pensar que cuando Kate dijo que ella y Billy estaban bien se refería a que tenían un trato cordial? ¿Que habían acabado de forma amigable? Si supieras la mitad de lo que crees que sabes sobre mujeres, comprenderías que ninguna mujer quiere terminar una relación de diez años de mala manera.


    Eso no tiene ningún sentido. ¿Por qué motivo querría alguien ser amigo de una persona con la que solía acostarse pero con la que ya no puede hacerlo? ¿Qué sentido tiene eso?


    —No. Tú no tienes ni idea.


    Alexandra niega con la cabeza.


    —De todas formas, si hubieras actuado como un hombre en lugar de como un crío con una pataleta le habrías confesado cómo te sentías.


    Ya está empezando a cabrearme.


    —¿Acaso te parezco un maldito gilipollas? Porque no lo soy. Y te aseguro que no se me va a ocurrir ponerme en evidencia ni perseguir a alguien que prefiere estar con otro.


    En el rostro de Alexandra aparece una expresión que no he visto jamás. O, por lo menos, nunca dirigida a mí.


    Es decepción.


    —Claro que no, Drew. ¿Por qué ibas a perseguir a nadie cuando te basta con dejar que sean los demás los que te persigan a ti?


    —Y ¿qué narices se supone que significa eso?


    —Significa que para ti ha sido siempre todo muy fácil. Eres guapo, inteligente, tienes una familia que te quiere y mujeres que se entregan a ti como ovejas de camino al matadero. Y la única vez que tienes que luchar por algo que quieres, la única vez que tienes que arriesgar tu corazón por alguien que por fin lo merece, ¿qué haces? Abandonas. Disparas primero y luego preguntas. Te haces un ovillo y te entregas a la autocompasión.


    Niega lentamente con la cabeza y modera el tono de voz.


    —Ni siquiera lo has intentado, Drew. Después de todo, te has limitado a apartarla de ti.


    Yo bajo la mirada y la poso sobre mi bebida. Mi voz suena lacia y cargada de arrepentimiento cuando respondo:


    —Ya lo sé.


    No creáis que no lo he pensado. No creáis que no me he arrepentido de lo que dije o de lo que no dije. Porque lo he hecho. Amargamente.


    —Ojalá pudiera... Pero ya es demasiado tarde.


    Matthew por fin se anima a intervenir:


    —Nunca es demasiado tarde, tío. El juego no ha terminado. Sólo está temporalmente suspendido por la lluvia.


    Lo miro.


    —¿Delores te ha dicho algo? ¿Sobre Kate y Billy?


    Él niega con la cabeza.


    —Sobre ellos, no, pero ha dicho un montón de cosas sobre ti.


    —¿A qué te refieres?


    —Me refiero a que Delores te odia. Cree que eres escoria. Hablo en serio, tío. Creo que si estuvieras envuelto en llamas en plena calle ni siquiera se molestaría en escupirte.


    Reflexiono un instante al respecto.


    —Supongo que me odia porque me acosté con la prometida de su primo.


    —Yo creo que te odia porque le has roto el corazón a su amiga.


    Sí, es una cuestión de cara o cruz. Tampoco me servirá de ninguna ayuda.


    —¿Estás enamorado de Kate, Drew?


    Miro a Alexandra a los ojos.


    —Sí.


    —¿Crees que hay alguna posibilidad de que ella sienta lo mismo por ti?


    —Creo que sí.


    Cuanto más pienso en las palabras y en las acciones de Kate durante el fin de semana, más me convenzo de que ella sentía algo por mí. Algo real y profundo.


    Por lo menos lo sentía antes de que yo lo mandara todo a la mierda.


    —¿Quieres estar con ella?


    —Cielo santo, sí.


    —Entonces, que haya vuelto o no con su ex es irrelevante. Lo que tienes que preguntarte es lo que estás dispuesto a hacer, lo que estás dispuesto a arriesgar para arreglarlo. Para recuperarla.


    Y mi respuesta es muy sencilla: cualquier cosa. Lo que sea. Se me atenaza la garganta cuando confieso:


    —Daría lo que fuera para recuperar a Kate.


    —¡Pues entonces lucha por ella, por el amor de Dios! Díselo.


    Mientras voy asimilando sus palabras, Matthew me agarra del hombro.


    —En momentos como éste, yo siempre me pregunto: ¿qué haría William Wallace? —Tiene la mirada seria, emocionada. Y entonces su voz adquiere un acento escocés totalmente ajeno a él—: Sí, puedes huir y no te rechazará, pero dentro de muchos años querrás cambiar todos los días desde hoy hasta entonces por una oportunidad, sólo una oportunidad, de volver aquí y decirle a Kate que puede colgar tus pelotas del retrovisor de su coche, pero jamás te quitará... ¡la libertad!


    Alexandra pone los ojos en blanco al oír el discurso de Braveheart y yo me río. La nube negra que lleva toda la semana afincada sobre mis hombros por fin empieza a disiparse. Y en su lugar comienza a aparecer la esperanza. Seguridad. Determinación. Todas esas cosas que hacen que sea yo mismo. Todas esas cosas que he añorado desde la mañana que vi cantar a Billy Warren.


    Matthew me da una palmada en la espalda.


    —Ve a por ella, tío. Mírate, ¿acaso tienes algo que perder?


    Tiene razón. ¿Quién necesita la dignidad y el orgullo? Están sobrevalorados. Cuando no te queda nada, ya no tienes nada que perder.


    —Tengo que ver a Kate. Ahora mismo.


    Y si no me sale bien, por lo menos lo habré intentado. Si me desintegro y ella pisotea mis cenizas con el tacón, que así sea. Pero tengo que intentarlo. Porque...


    Bueno, porque ella lo vale.


    


    Cuando Alexandra cumplió dieciséis años, mis padres alquilaron un parque de atracciones entero para pasar el día. ¿Excesivo? Sí. Pero ésa es una de las ventajas de crecer rodeado de privilegios. Fue alucinante. Sin colas, sin aglomeraciones. Sólo nuestra familia, algunos compañeros de trabajo y unos ciento cincuenta amigos. En fin, en el parque había una montaña rusa: la Máquina de Gritar.


    ¿Recordáis que os dije que yo nunca me montaba dos veces en la misma atracción? Bueno, pues en ese caso hice una excepción.


    Matthew, Steven y yo estuvimos subiendo sin parar hasta que vomitamos. Luego volvimos a montar otra vez. La primera subida era terrible. Una larga y tortuosa pendiente que culminaba en una retorcida y vertiginosa caída de cincuenta metros. Daba igual el número de veces que montábamos en aquella atracción: cada vez que lo hacíamos, la sensación de trepar por la primera subida siempre era la misma. Me sudaban las palmas de las manos, mi estómago se revolvía. Era la combinación perfecta de excitación y pánico.


    Y eso es exactamente lo mismo que siento ahora.


    ¿Me veis? ¿Veis a ese tío que corre por Times Square?


    La perspectiva de volver a ver a Kate... No os mentiré, me encanta, pero también estoy nervioso. Porque no tengo ni idea de lo que hay al otro lado de esa pendiente ni de lo larga que será la caída.


    No sentís lástima por mí, ¿eh? Sois un público difícil. ¿Pensáis que tengo lo que me merezco? ¿Que incluso merezco algo peor?


    Es un argumento muy persuasivo. La cagué, de eso no hay duda. Fue un bajón, hasta los mejores sufren alguno. Pero eso se acabó. He vuelto a levantarme del banquillo y a meterme en el partido.


    Sólo espero que Kate me dé otra oportunidad para batear.


    Saludo con la cabeza al guardia de seguridad, jadeando a causa de la carrera que me he dado para cruzar siete manzanas, y atravieso el vestíbulo vacío. Aprovecho el trayecto en ascensor para recuperar el aliento y para practicar lo que voy a decir. Luego aparezco en el piso cuarenta.


    Sólo hay un sitio donde puede estar Kate Brooks la noche de un lunes a las diez y media. Y ese lugar es aquí, donde empezó todo. Los despachos están a oscuras. Todo está en silencio a excepción de la música que sale de su despacho. Recorro el pasillo y me detengo ante su puerta cerrada.


    Y entonces la veo. A través del cristal.


    «Dios santo.»


    Está sentada frente a su mesa mirando la pantalla del ordenador. Se está mordiendo el labio de esa forma que hace que me tiemblen las rodillas. Se ha recogido el pelo y sus preciosas facciones están completamente expuestas. Echaba de menos mirarla. No tenéis ni idea de cuánto lo añoraba. Me siento como si hubiera estado bajo el agua conteniendo la respiración. Y ahora por fin puedo volver a respirar.


    Levanta la vista. Y sus ojos se posan sobre los míos.


    ¿Veis cómo se me queda mirando algunos segundos más de lo necesario? ¿Cómo ladea la cabeza y entorna los ojos? Es como si no acabara de creerse lo que está viendo.


    Está sorprendida. Y entonces la sorpresa se convierte en disgusto. Como si acabara de comerse algo podrido. Y es entonces cuando lo sé, cuando por fin estoy seguro de lo que probablemente vosotros ya habréis deducido. Que soy un completo idiota.


    No ha vuelto con Warren. Es imposible.


    Si lo hubiera hecho, si nuestro fin de semana no hubiera significado nada para ella, si yo no significara nada, no me estaría mirando como si fuera el mismísimo diablo. No estaría afectada. Es simple y pura lógica masculina: si una mujer está enfadada, significa que le importas. Si tienes una relación con una mujer que ni siquiera se molesta en gritarte, estás jodido. La indiferencia es el beso de la muerte de las mujeres. Es el equivalente de un hombre que no está interesado en el sexo. En ambos casos significa lo mismo: que el asunto ha terminado.


    Así que si Kate está enfadada es porque le hice daño. Y el único motivo por el que pude hacer algo así es porque ella quería estar conmigo.


    Puede parecer un modo retorcido de pensar, pero es así. Confiad en mí, lo sé. Me he pasado la vida acostándome con mujeres por las que no sentía nada. Si se acostaban con otro después de haber estado conmigo, siempre me parecía bien. Si me decían que no querían volver a verme me parecía incluso mejor. No se puede hacer sangrar una piedra. No puedes conseguir una reacción de alguien a quien no le importas una mierda.


    Pero Kate rebosa emociones: ira, desconfianza, traición, todas arden en sus ojos y brillan en su rostro. Y el hecho de que siga sintiendo algo por mí, incluso aunque sea odio, me llena de esperanza. Porque eso me da algo con lo que trabajar.


    Abro la puerta de su despacho y entro. Kate vuelve a mirar su portátil y pulsa unas cuantas teclas.


    —¿Qué quieres, Drew?


    —Necesito hablar contigo.


    Ella no levanta la vista.


    —Estoy trabajando. No tengo tiempo para ti.


    Doy algunos pasos hacia adelante y le cierro el portátil.


    —Pues encuéntralo.


    Ella posa su mirada sobre mí. Es una mirada dura y glacial, puro hielo negro.


    —Vete al infierno.


    Sonrío a pesar de que no hay nada ni remotamente gracioso en la situación.


    —Ya he estado allí. Toda la semana.


    Ella se reclina en el respaldo de su silla y me mira de arriba abajo.


    —Ah, sí. Erin ya nos habló de tu misteriosa enfermedad.


    —Me quedé en casa porque...


    —¿El paseo en taxi te dejó demasiado débil y necesitabas unos cuantos días para recuperarte?


    Niego con la cabeza.


    —Lo que dije aquel día fue un error.


    Ella se levanta.


    —No. Yo he sido la única que ha cometido un error al pensar que había algo más en ti. Al permitirme creer que había algo que valía la pena bajo tu chulesca actitud de gilipollas. Pero me equivoqué. Estás vacío. No hay nada.


    ¿Os acordáis de que dije que Kate y yo nos parecíamos mucho? Pues es cierto. Y no me refiero sólo a nuestra actitud en la cama o en el despacho. Ambos tenemos la sorprendente habilidad de decir las palabras más adecuadas para herir, para encontrar ese punto débil escondido en el interior de cada cual y atacarlo con una granada verbal.


    —Kate, yo...


    Ella me corta y se dirige a mí con sequedad:


    —¿Sabes, Drew? No soy estúpida. No esperaba que me propusieras matrimonio. Ya sabía cómo eras. Pero parecías tan... ¿Y aquella noche en el bar? Aquella forma de mirarme. Pensé...


    Se le quiebra la voz y yo siento ganas de suicidarme.


    —... pensaba que significaba algo para ti.


    Doy un paso adelante. Quiero tocarla. Quiero tranquilizarla. Quiero borrarlo todo.


    Arreglarlo.


    —Y era así. Es así.


    Ella asiente con rigidez.


    —Claro, por eso...


    —¡No hice nada! No tenía ninguna cita. No ha habido ningún paseíto en taxi. Era todo mentira. Fue Steven quien me llamó aquel día, no Stacey. Sólo dije todo eso para que pensaras que era ella.


    Kate palidece y sé que me cree.


    —Y ¿por qué hiciste eso?


    Suspiro. Mi voz suena suave y fatigada. Adopto un tono suplicante para que ella lo comprenda.


    —Porque estoy enamorado de ti. Llevo mucho tiempo enamorado de ti. Pero no lo supe hasta ese domingo por la noche. Y entonces, cuando Billy se presentó aquí... Pensé que habías vuelto con él. Y me destrozó. Me dolió tanto que quería hacer que te sintieras tan mal como yo.


    No fue mi mejor momento, ¿verdad? Sí, ya lo sé, soy un gilipollas. Creedme, lo sé.


    —Así que dije todo eso a propósito para que pensaras que no significabas nada para mí. Para que creyeras que eras una más. Pero no lo eres, Kate. No tienes nada que ver con ninguna mujer que haya conocido. Quiero estar contigo, estar contigo de verdad. Sólo contigo. Nunca me había sentido así por nadie. Y ya sé que parezco una puta tarjeta de felicitación, pero es verdad. Nunca he querido todas las cosas que quiero cuando estoy contigo.


    Ella no dice nada. Se limita a mirarme. Y yo ya no puedo soportarlo más. Le pongo las manos sobre los hombros, sobre los brazos. Sólo para sentirla.


    Kate se pone tensa, pero no se aparta. Deslizo las manos hasta su cara y le paso el pulgar por la mejilla y los labios.


    «Dios...»


    Cierra los ojos al percibir el contacto y empiezo a tener la sensación de que el nudo que se me ha formado en la garganta acabará asfixiándome.


    —Por favor, Kate, ¿no podemos volver atrás? Iba todo tan bien... Era perfecto. Quiero que volvamos a estar como antes. Lo deseo con todas mis fuerzas.


    Nunca he creído en el arrepentimiento ni en la culpabilidad. Siempre he pensado que eran cosas que sólo existían en la cabeza de la gente. Como el miedo a las alturas. Nada que uno no pueda superar si se esfuerza lo suficiente. Si tiene agallas. Pero yo nunca he tenido a nadie —herido a nadie— que signifique más para mí que yo mismo. Y la absoluta certeza de que lo he echado todo a perder por culpa de mi miedo y mi puta estupidez es sencillamente insoportable.


    Kate se deshace de mis manos y da un paso atrás.


    —No.


    Coge su bolso del suelo.


    —¿Por qué? —Carraspeo—. ¿Por qué no?


    —¿Te acuerdas de cuando empecé a trabajar aquí y me dijiste que tu padre te había dicho que hiciera una presentación falsa?


    Asiento.


    —Lo dijiste porque no querías que yo consiguiera el cliente, ¿verdad?


    —Exacto.


    —Y luego la noche que quedamos con Anderson me dijiste que le estaba pasando las tetas por la cara porque... ¿Cómo lo dijiste? Porque querías cabrearme. ¿Sí o no?


    ¿Adónde pretende ir a parar con todo esto?


    —Sí.


    —Y luego, la semana pasada, después de todo lo que pasó entre nosotros, me hiciste creer que estabas hablando con esa mujer porque querías hacerme daño.


    —Sí, pero...


    —Y ¿ahora vienes a decirme que estás enamorado de mí?


    —Porque lo estoy.


    Niega suavemente con la cabeza.


    —Y ¿por qué narices iba a creerte, Drew?


    Me quedo ahí de pie, en silencio. Porque no tengo nada. Estoy sin defensa. Sin argumentos que puedan marcar la diferencia. Para ella, no.


    Se da media vuelta para marcharse. Y me entra el pánico.


    —Kate, por favor, espera...


    Me pongo delante de ella. Se detiene pero clava la vista por detrás de mí, como si estuviera viendo a través de mí. Como si yo ni siquiera estuviera allí.


    —Ya sé que la he cagado. A lo grande. Lo de la chica del taxi fue una estupidez y una crueldad. Y lo lamento. Mucho más de lo que jamás llegarás a comprender. Pero no puedes dejar que eso arruine lo que podríamos tener.


    Ella se ríe en mi cara.


    —¿Lo que podríamos tener? Y ¿qué tenemos, Drew? Lo único que ha habido entre nosotros han sido discusiones, competitividad y lujuria.


    —No. Es mucho más que eso. Lo sentí ese fin de semana, y sé que tú también lo sentiste. Lo que tenemos podría ser espectacular. Si le das una oportunidad. Danos..., dame otra oportunidad. Por favor.


    ¿Conocéis esa canción de los Rolling Stones? ¿La de Ain’t too proud to beg?* Es mi nueva canción favorita.


    Kate aprieta los labios. Luego me esquiva.


    Pero yo la cojo del brazo.


    —Déjame, Drew.


    —No puedo. —Y no me refiero sólo a su brazo.


    Ella se suelta con aspereza.


    —Pues esfuérzate un poco más. Ya lo hiciste una vez. Estoy segura de que volverás a conseguirlo.


    Luego se marcha.


    Y yo no la sigo.
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    Sí. La cosa no salió muy bien.


    Tenéis razón: fue un puto desastre. ¿Creéis que debería haber ido tras ella? Pues os equivocáis. ¿Habéis leído El arte de la guerra de Sun Tzu? Yo sí. Es un libro sobre estrategia militar. Un buen general sabe cuándo debe atacar. Un general excepcional sabe cuándo retirarse para reagruparse.


    Ya le he dicho a Kate lo que necesitaba decirle. Ahora tengo que demostrárselo.


    Las acciones ganan guerras. Las acciones curan heridas. Las palabras, no, en absoluto. Las palabras son baratas. Las mías en concreto tienen el mismo valor que esa pelusilla que se esconde en los bolsillos.


    Tengo un plan. Y el fracaso no es una opción. Porque esto no tiene que ver sólo conmigo y con lo que yo quiero. Ya no. También tiene que ver con lo que quiere Kate. Y ella me quiere a mí. Ya sé que se está resistiendo, pero es así. Siempre ha sido así, estoy completamente convencido.


    Nadie significará jamás para Kate lo que puedo significar yo. Y, antes de que pidáis mi cabeza en una bandeja de plata, no lo estoy diciendo por la desmedida seguridad que tengo en mí mismo. Lo digo porque detrás de la ira, bajo todo el dolor, Kate está igual de enamorada de mí que yo de ella.


    Mirarla era como mirarme en un maldito espejo.


    Por eso no pienso abandonar. No voy a tirar la toalla. No hasta que los dos consigamos lo que queremos.


    El uno al otro.


    Y ¿sabéis qué otra cosa sabe hacer un general excepcional?


    Buscar refuerzos.


    


    Ahí va otra verdad absoluta: la mayoría de los hombres son incapaces de hacer varias cosas a la vez.


    Es cierto.


    Por eso no encontraréis muchos hombres que pretendan preparar una comida de varios platos para Acción de Gracias. Ése es el motivo por el que las madres de todo el mundo se encuentran sus casas hechas un desastre cuando dejan a sus hijos con su marido durante algunas horas. La mayoría de nosotros sólo podemos concentrarnos en una cosa.


    La mayoría. Pero no es mi caso.


    Antes de salir del despacho ya tengo a Erin al teléfono. No, no soy un negrero. Si eres la secretaria de uno de los mejores agentes financieros de la ciudad de Nueva York, las llamadas a horas intempestivas forman parte de tu trabajo. Ahora que mi cabeza ha salido de su largo período de letargo, tengo que averiguar si todavía me quedan clientes con los que trabajar.


    Por suerte para mí, la respuesta es afirmativa.


    —Espero que seas capaz de producir un tercer riñón, Drew —dice Erin—. Porque si Matthew, Jack y Steven necesitan alguno al mismo tiempo, vas a tener que darles los dos que tienes y aún te faltará uno.


    Por lo visto, ellos han sido quienes han estado cubriéndome mientras yo le hacía esa hendidura permanente a mi sofá.


    —Resérvale a Jack una mesa en Scores para este fin de semana. Pago yo.


    Nada puede transmitir mejor el agradecimiento que una estríper.


    En cuanto a Matthew y Steven, tendré que pensar un poco más. Me da la impresión de que los clubes de estriptis están prohibidos en el Lado Oscuro.


    Cuando Erin acaba de ponerme al día en asuntos de trabajo, le pido que despeje mi agenda y le dicto una lista de cosas que necesito para mañana. Tengo todo el día planeado, pero no tiene nada que ver con las finanzas.


    Cuando cuelgo, ya estoy cruzando la puerta de mi apartamento.


    «Cielo santo...»


    Me tapo la nariz con la mano. ¿Cómo narices he podido convivir con este hedor durante siete días?


    Ah, ya me acuerdo: era un vegetal.


    Echo un buen vistazo a mi alrededor. Hay una hilera de bolsas de basura alineadas en una pared y un montón de botellas vacías sobre la mesa. El fregadero está hasta arriba de platos sucios y el aire apesta como ese olor rancio que se cuela por los respiraderos del coche cuando estás atrapado en un atasco detrás de un camión de la basura. Alexandra se esforzó todo lo que pudo por limpiar un poco, pero la casa sigue hecha un desastre.


    Se parece bastante a mi vida actual, ¿no? Un punto para el simbolismo.


    Voy hasta el dormitorio y descubro que allí sí puedo respirar por la nariz. Me siento al borde de la cama y me quedo mirando fijamente el teléfono. ¿Recordáis esos refuerzos de los que os hablaba? Ha llegado la hora de llamarlos.


    Cojo el teléfono y marco. Una voz tranquilizadora me saluda después del segundo tono. La combinación perfecta de fuerza y consuelo. Contesto:


    —Hola, mamá.


    Pensabais que iba a llamar a otra persona, ¿verdad?


    En el fondo soy un niño de mamá. Soy lo bastante hombre para admitirlo. Y, creedme, no soy el único. Eso explica muchas cosas, ¿verdad? Ése es el motivo de que vuestro novio sea incapaz de meter los calcetines o los calzoncillos en el cesto de la ropa sucia, porque creció con una mamá que lo hacía por él. Ése es el motivo de que la salsa que preparáis para la pasta sea buena pero no excelente, porque sus papilas gustativas están acostumbradas a la salsa que mamá preparaba todos los domingos.


    Además, ya conocéis el dicho: «Mamá sabrá qué hacer». Sí, ya sé que es irritante. Pero ¿es cierto? Completamente. No recuerdo que mi madre se haya equivocado jamás. Así que en este momento su opinión es el recurso más importante. Yo ya sé lo que creo que debo hacer para arreglar las cosas con Kate, pero quiero que ella me confirme que es lo correcto. Estoy pisando territorio inexplorado. Y no puedo permitirme liarla.


    Otra vez.


    Mi madre empieza a hablarme sobre sopa de pollo y compresas frías, pero yo la interrumpo:


    —Mamá, no estaba enfermo. O por lo menos no como tú piensas.


    Suspiro y me zambullo en la sórdida historia. La versión reducida y adaptada a todos los públicos.


    Tengo la sensación de que me estoy confesando.


    Cuando le hablo de aquella mañana en mi despacho, cuando metí la pata con Kate —vale, tenéis razón, cuando metí la pata hasta el fondo—, mi madre deja escapar un triste: «Oh, Drew».


    Mi estómago se encoge de arrepentimiento y decepción. Qué no daría por tener una máquina del tiempo.


    Acabo de contar la historia de mi descenso a los infiernos y empiezo a explicarle mis planes para arreglar las cosas. Cuando acabo, ella se queda en silencio durante algunos segundos. Y entonces hace lo último que espero de mi correcta y reservada madre.


    Se ríe.


    —Cómo te pareces a tu padre. A veces me pregunto si tendrás alguna parte de mi ADN.


    Yo nunca he observado ninguna similitud entre mi padre y yo. A excepción de nuestro amor por el negocio y nuestro impulso por ganar. Siempre hemos sido iguales en eso. Por lo demás, mi padre no podría ser más convencional. Es diametralmente opuesto a mí.


    —¿Ah, sí?


    Ella sigue riendo.


    —Un día de éstos te contaré la historia de cómo tu padre y yo acabamos juntos en Columbia. Y pienso incluir todos los detalles sórdidos que él nunca ha querido que supieras.


    Si esa historia incluye cualquier clase de contacto sexual, no quiero saberlo.


    Jamás.


    Para mí, mis padres sólo han practicado sexo dos veces en su vida. Una para engendrar a Alexandra y otra para engendrarme a mí. Eso es todo. Soy consciente de que me estoy engañando, pero en lo que a este tema respecta prefiero vivir en la ignorancia.


    —En cuanto a ti y a Kate, imagino que ella se mostrará bastante impresionada con todo lo que has planeado. Al final. Al principio supongo que se enfadará. Deberías estar preparado para eso, Drew.


    Ya cuento con ello. ¿Recordáis aquella fina línea de la que hablaba Matthew?


    —Pero hay una cosa que debo preguntarte, cariño. ¿Estás seguro? ¿Estás completamente convencido de que Kate Brooks es la joven adecuada para ti? No sólo como amante, sino también como amiga, compañera y pareja. Tienes que estar seguro, Drew. Está muy mal jugar con los sentimientos de otra persona, no creo que necesites que te lo recuerde.


    Su voz se ha teñido de reproche. Es el mismo tono que empleó cuando yo tenía ocho años y me sorprendió leyendo el diario de Alexandra.


    —Estoy seguro al cien por cien. Si no es Kate, no quiero a nadie.


    Aún estoy sorprendido por la veracidad de esa afirmación. Y, sinceramente, también muerto de miedo.


    Lo que quiero decir es que, ya incluso antes de hacerlo con Kate, empecé a perder el interés por acostarme con otras mujeres. Drásticamente. Y en realidad no fue porque fueran malas experiencias. Fue porque no eran Kate. Si por alguna catástrofe ella no quiere volver conmigo, quizá acabe afeitándome la cabeza y mudándome al Tíbet.


    He oído que los monjes buscan adeptos a su causa.


    —En ese caso, ahí va mi consejo: sé implacable —dice mi madre—. No te rindas. Insiste hasta el final para conseguir tu propósito. Si tu seguridad cede, Kate lo tomará como una señal de que tu afecto también podría flaquear. Ya le has dado unos cuantos motivos para no creer en ti; no dejes que tus inseguridades le den todavía más. Sé dulce, Drew. Sé sincero. Actúa como el hombre que eduqué. El hombre que sé que eres.


    Sonrío. Y justo en ese momento sé —sin lugar a dudas— que por algún motivo y de alguna manera conseguiré que funcione.


    —Gracias, mamá.


    Cuando estoy a punto de despedirme, añade:


    —Y, por el amor de Dios, en cuanto soluciones esta situación quiero que vengáis a cenar a casa. Quiero conocer a la mujer que ha conseguido doblegar a mi hijo. Debe de ser extraordinaria.


    Cientos de imágenes de Kate aparecen en mi cabeza al mismo tiempo.


    Kate sentada a su mesa con las gafas puestas. Una imagen de brillantez y seguridad. Una fuerza imposible de ignorar.


    Kate riéndose de uno de mis comentarios inapropiados. Presentando a Matthew y a Dee-Dee. Ayudando a salir a Steven de un lío.


    Kate entre mis brazos, tan apasionada y generosa. Confiada y abierta. Kate debajo de mí, encima de mí, a mi alrededor, adaptándose a todos mis movimientos y gemidos.


    Sonrío con más ganas.


    —Sí que lo es, mamá. La verdad es que sí.


    


    Hora de una lección de historia, chicos.


    En la antigüedad, cuando dos clanes estaban en guerra, mandaban a sus nobles al campo de batalla para que trataran de negociar una solución no violenta al conflicto. Si los lores llegaban a un acuerdo, no había pelea. Pero si no lo conseguían, empezaba la batalla.


    Y estoy hablando de hachas de guerra, flechas con fuego, bala s de cañón que separaban las piernas del cuerpo de la gente y cosas así.


    Sí, es una escena de Braveheart. Pero sigue siendo un hecho histórico.


    Lo que quiero decir es que hay dos formas de alcanzar una meta: la manera difícil y la manera fácil. Los hombres de aquella época lo entendían muy bien. Y yo también. Y por eso estoy esperando frente al edificio donde trabajo para sorprender a Kate antes de que entre por la puerta. Para ofrecerle una rama de olivo y buscar una solución pacífica a nuestro conflicto.


    A esto lo llamaremos «la manera fácil».


    Y ahí llega. ¿La veis al principio de la manzana? Por lo visto no soy el único que esta mañana ha venido a trabajar preparado para la guerra. Está claro que Kate se ha puesto su armadura.


    Lleva un traje de chaqueta y pantalón negro y unos tacones tan altos que sus ojos estarán a la misma altura que los míos. Se ha recogido el pelo en un moño bien apretado del que sólo escapa algún mechón que le acaricia la cara. Camina con la barbilla levantada, la mirada dura, y avanza con feroces y decididas zancadas.


    Es una visión magnífica.


    Se me acelera el corazón y advierto una semierección tratando de asomar por mi entrepierna, pero la ignoro. Es cierto que hace un millón de años que no hay ninguna clase de acción en mi vida, pero ya hablaremos de eso. En este momento estoy completamente concentrado en Kate y en mi siguiente movimiento.


    Me separo de la pared del edificio y le salgo al paso.


    —Hola, Kate. Esta mañana estás especialmente comestible.


    Sonrío y le ofrezco una lavanda de color púrpura. Ella no la coge. Se limita a pasar de largo sin dirigirme la palabra.


    Yo reculo para volver a ponerme delante de ella.


    —Buenos días, Kate.


    Intenta rodearme pero le bloqueo el paso. Y sonrío.


    No puedo evitarlo.


    —¿Qué? ¿Ahora no me hablas? ¿De verdad crees que es posible teniendo en cuenta que trabajamos juntos?


    Su tono es llano y estudiado, como el de un robot:


    —Claro que no, señor Evans. Si tiene algún asunto de negocios del que hablar conmigo, estaré encantada de conversar con usted. Pero si no tiene que ver con trabajo, preferiría...


    —¿Señor Evans? —«De eso, nada»—. ¿Me estás proponiendo alguna clase de jueguecito erótico? ¿Yo soy el jefe malvado y tú la secretaria sexy?


    Aprieta los dientes y agarra el maletín con fuerza.


    —O si lo prefieres tú puedes ser la jefa. Yo puedo ser el asistente sumiso que necesita una buena reprimenda. Te aseguro que puedo adaptarme al rollo dominatriz.


    Profiere un bufido de disgusto y se marcha.


    La alcanzo con facilidad.


    —No, espera. Estoy bromeando. Era un chiste. Por favor, espera. Necesito hablar contigo.


    Su voz suena firme y enojada cuando dice:


    —¿Qué quieres?


    Yo sonrío y vuelvo a ofrecerle la flor.


    —Quiero que cenes conmigo el sábado.


    Ella frunce el ceño.


    —¿Estás tomando alguna medicación que yo desconozca?


    —¿Por qué me lo preguntas?


    —¿Es que no me expresé con claridad la otra noche? ¿Por qué crees que me plantearía siquiera volver a salir contigo?


    Me encojo de hombros.


    —Tenía la esperanza de que esta mañana estuvieras de mejor humor. Que quizá después de dormir un poco te dieras cuenta de que aún... te gusto.


    Resopla.


    —No te hagas ilusiones.


    Da un paso hacia adelante. Luego se detiene y se vuelve hacia mí.


    —No, pensándolo bien, sí, hazte ilusiones.


    Yo camino junto a ella mientras sigue en dirección al edificio. Me quedan dos minutos, quizá menos. Hablo deprisa.


    —En serio, Kate, he estado pensando...


    —Vaya, las sorpresas no acaban nunca.


    ¿Siempre ha sido tan sarcástica?


    —Quiero volver a empezar. Hacer las cosas bien esta vez. Quiero salir contigo. Decirte todo aquello que debería haberte dicho antes. Lo alucinante que creo que eres. Lo importante que eres para mí. Ah, y no volveré a mentirte nunca más.


    Jamás.


    Lo digo en serio.


    Si dentro de diez años Kate me pregunta si unos vaqueros la hacen parecer gorda y es verdad, me encomendaré a Dios y le diré que sí.


    Lo juro.


    Ella mira hacia adelante y contesta:


    —Gracias por la oferta, pero no, gracias. En mi lista de preferencias de esta semana no tengo anotado nada sobre dejar que alguien me haga sentir como una estúpida o un pañuelo de papel usado. Eso ya lo he hecho. No me apetece repetir.


    La agarro del codo con suavidad y hago que se vuelva hacia mí. Busco sus ojos, pero ella se niega a mirarme. Mi tono de voz es bajo y sincero:


    —Kate, me entró el pánico. Me asusté y la jodí. No volverá a pasar más. Yo aprendo de mis errores.


    —Qué coincidencia. —Me mira de arriba abajo—. Yo también. Luego se marcha. Y yo suspiro con fuerza.


    Vale.


    Tendrá que ser de la manera difícil.


    ¿Por qué será que no me sorprende?
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    Cuando Kate abre la puerta del edificio, estoy justo detrás de ella. En cuanto cruza el umbral, empieza a sonar la música.


    Y se queda petrificada.


    Se llaman Three Man Band, y son músicos ambulantes. Literalmente. El cantante lleva una guitarra colgando de los hombros y un micrófono sujeto al pecho. El baterista carga un arnés con una batería de seis piezas, como un niño de una orquesta de desfile pero mucho más guay. Y el otro lleva una combinación de bajo y teclado sobre una plataforma que le cuelga de la cintura.


    No es tan cursi como parece. Son buenos. Como una de esas bandas de versiones que tocan los veranos en la playa. Y están interpretando Caught up in you, de .38 Special.


    —¿Qué diablos es esto? —sisea Kate entre dientes.


    Me encojo de hombros.


    —Yo no sé tocar la guitarra. Y tampoco sé cantar, así que...


    Ya sé lo que estáis pensando: «¿Música, Drew? ¿Ése es tu gran plan? ¿No es lo mismo que intentó hacer Billy?». Sí, Warren intentó poner en práctica la misma estrategia y fracasó. Pero esto será distinto.


    Mejor.


    Más largo.


    La banda de los Three Man es móvil. Lo que significa que pueden —y deben— seguir a Kate durante todo el día. Le regalarán los oídos con una serenata compuesta de no sólo una, sino docenas de canciones cuidadosamente elegidas. Y no, éste no es el plan completo. Sólo es el primer paso. Hay más.


    —Te odio.


    No es verdad.


    Le deslizo la flor que ha rechazado antes por detrás de la oreja.


    —Escucha la letra, Kate.


    El vocalista canta sobre un hombre arrodillado que está tan enamorado que quiere cambiar, ser mejor, más. Por ella.


    Kate se arranca la flor del pelo y la tira al suelo. Luego pasa junto a mí de camino al ascensor y se mete dentro.


    Y los Three Man se apretujan en la cabina junto a ella sin dejar de tocar.


    Parece horrorizada, ¿verdad? Cuando las puertas se cierran, casi me siento mal.


    Casi.


    Cojo el otro ascensor hasta la planta cuarenta. Cuando llego, las notas de Angel de Aerosmith flotan por la oficina. Kate les ha cerrado la puerta de su despacho en las narices a los músicos, y ellos se han plantado delante.


    Me detengo junto a la mesa de Erin. Ella me da un café.


    —Buena canción.


    —Gracias. ¿Todo preparado?


    —Todo a punto, jefe. —Luego chasquea los dedos—. Ah, y te he traído esto.


    Me tiende una caja llena de DVD. Los primeros que veo son Lo que el viento se llevó, Un gran amor, La bella y la bestia, Casablanca, Titanic y... El diario de Noa.


    —¿Qué es esto?


    —Documentación. Para ti. He pensado que podrías necesitarla.


    Sonrío.


    —¿Qué haría yo sin ti, Erin?


    —¿Pasar el resto de tus días solo y sintiéndote como un miserable?


    No va muy desencaminada.


    —Tómate otra semana de vacaciones, ¿vale?


    Me llevo la caja de chucherías al despacho y me preparo para la fase dos.


    


    Flores. Hay muchas mujeres que afirman que no quieren que les regalen flores. Pero todas se alegran de recibirlas.


    Por eso me he encargado de que le entreguen un ramo a Kate cada hora. Repartos puntuales de siete docenas. Voy a regalarle una docena por cada día que hemos estado separados.


    Es romántico, ¿verdad? Yo también lo creo.


    Y, aunque ya sé que las flores preferidas de Kate son las margaritas blancas, le he pedido específicamente a la florista que las evite. En su lugar he elegido ejemplares exóticos, ramos con pétalos de colores chillones y formas extrañas. La clase de flores que probablemente Kate no ha visto en su vida y de lugares en los que jamás ha estado.


    Lugares a los que quiero llevarla.


    Al principio mantengo un tono sencillo y genérico en las notas. Mirad:


    


    «Kate, lo siento. Drew.»


    «Kate, deja que te compense. Drew.»


    «Kate, te echo de menos. Por favor, perdóname. Drew.»


    


    Pero algunas horas después pensé que tenía que darle una vuelta de tuerca. Ser más creativo. ¿Qué os parece?


    


    «Kate, me estás convirtiendo en un acosador. Drew.»


    «Kate, sal conmigo el sábado y te daré todos mis clientes. Hasta-el-último. Drew.»


    «Kate, si me tiro delante de un autobús, ¿vendrás a verme al hospital? Drew. P. D. Intenta no sentirte muy culpable si no sobrevivo. De verdad.»


    


    Esta última se la entregaron hace cuarenta y cinco minutos. Y ahora estoy sentado ante mi mesa, esperando. ¿Queréis saber a qué espero? Ya veréis. Es posible que Kate sea obstinada, pero no es de piedra.


    La puerta de mi despacho se abre de par en par y el pomo deja una señal en la pared.


    Allá vamos.


    —¡Me estás volviendo loca!


    Tiene las mejillas sonrosadas, la respiración acelerada y el asesinato escrito en la mirada.


    Está preciosa.


    Enarco las cejas esperanzado.


    —¿Loca? ¿Como con ganas de volver a arrancarme la camisa?


    —No. Como el picor de una candidiasis que se niega a desaparecer.


    Esbozo una mueca de dolor. No puedo evitarlo.


    Da un paso en dirección a mi mesa.


    —Estoy intentando trabajar. Necesito concentrarme. ¡Y tú tienes a Juanito, Jaimito y Jorgito en la puerta de mi despacho interpretando los éxitos más cursis de los ochenta!


    —¿Cursis? ¿De verdad? Vaya. Te tenía por una fan de los ochenta.


    Uno no deja de aprender nunca.


    —Hablo en serio, Drew. Esto es un despacho. Es imposible que sea la única persona a la que le esté molestando todo este ruido.


    Bien. Hemos vuelto a Drew. Vamos progresando.


    ¿Y en cuanto a eso de molestar al resto de los empleados? Ya lo había pensado. Hablé con la mayor parte de los trabajadores de la planta y los puse al corriente sobre los entretenimientos del día. No pareció importarles.


    —Yo también hablo en serio, Kate. No deberías estar trabajando. Tendrías que estar escuchando. Yo mismo he elegido las canciones. Es mi gran gesto para demostrarte cómo me siento.


    —¡Me importa una mierda cómo te sientas!


    —Vaya, eso ha sido muy directo.


    Se cruza de brazos y empieza a dar golpecitos en el suelo con el pie.


    —¿Sabes? No quería llegar a esto, pero no me dejas otra opción. Es evidente que eres demasiado inmaduro para llevar esto como un adulto. Así que voy a decírselo a tu padre.


    Vale.


    Ella es la que va a ir corriendo a contárselo a papá, pero el inmaduro soy yo.


    Claro.


    Pero también he pensado en eso.


    —Mi padre estará dos semanas en California. No me preocupa mucho lo que pueda hacerme por teléfono. —Kate abre la boca para volver a intentarlo, pero yo prosigo—: Podrías tratar de hablar con Frank, pero está en los Hamptons, en ese torneo anual de golf que acaba de inaugurar Trump. George está en su despacho. —Se da media vuelta, pero mis palabras la detienen—. Aunque debería advertirte que ese hombre siente debilidad por el romanticismo. Si estuviera en tu lugar, no me haría muchas ilusiones. Por no mencionar que además es mi padrino.


    Se me queda mirando fijamente un minuto. Está intentando encontrar una buena respuesta. No sabéis cuánto me alegro de haber retirado de mi mesa los objetos con cantos afilados.


    Ya sabéis, los que probablemente querría lanzarme a la cabeza en este momento.


    —No puedes hacer esto —dice—. Es acoso sexual.


    Me levanto y me inclino sobre la mesa.


    —Demándame.


    Abre la boca para escupir lo que estoy seguro será una diatriba de proporciones volcánicas. Pero la corto, y mi voz suena muy relajada, racional:


    —Aunque también podrías ahorrarte los inconvenientes y salir conmigo el sábado. Una cita. Una noche y te prometo que todo esto desaparecerá de inmediato. Después de eso, si sigues sin querer tener nada que ver conmigo, te dejaré en paz. Palabra de boy scout.


    Técnicamente no estoy mintiendo. Ya hemos dejado claro que nunca fui un boy scout. Fisuras, ¿recordáis?


    Su expresión se contrae en una mueca de disgusto.


    —Rotundamente, no. No pienso dejar que me chantajees para que salga contigo.


    Vuelvo a sentarme.


    —Y has tomado la decisión más difícil. La decisión de aguerrida feminista. Estoy orgulloso de ti, Kate.


    Ella entorna los ojos con suspicacia.


    Chica lista.


    —Además, me muero de ganas de que veas lo que te he preparado para mañana. En tu lugar, yo cancelaría mis reuniones. Podría resultar ruidoso.


    Kate va subiendo la voz tras cada palabra que sale de su boca, como los truenos de una tormenta que se acerca:


    —¡Eres un bastardo manipulador, infantil y vengativo!


    —No es mi intención.


    Entonces rodea mi mesa y yo me levanto para recibirla.


    —¡Un hijo de puta egoísta, egocéntrico y yoísta!


    —Lo sé.


    Me golpea el pecho con los puños.


    Golpe.


    —¡Ojalá nunca te hubiera visto en ese estúpido club!


    Golpe.


    —¡Ojalá nunca hubiera aceptado este trabajo!


    Golpe.


    —¡Ojalá no te hubiera conocido nunca!


    La agarro de los puños y tiro de ella hacia mí.


    Aquí es donde normalmente empezamos a besarnos.


    ¿Estabais esperando esa parte? Lo siento. No va a ocurrir. Porque esto no va sobre mí y mi dolorosa erección. Ya no. Y tengo que demostrárselo a Kate.


    Así que me contengo. Pero no penséis que es fácil porque no lo es. No hay nada que desee más que posar mi boca sobre la suya y recordarle lo bien que encajábamos. Lo bien que seguimos encajando.


    Me inclino hacia adelante y apoyo la frente sobre la suya. Ella cierra los ojos. Yo rozo la nariz contra la suya e inspiro: necesito una dosis. Huele todavía mejor de lo que recordaba. Como a galletas recién hechas en el puto jardín del Edén.


    Y entonces susurro:


    —Siento haberte hecho daño. No hablaba en serio. No pretendía decir ni una de esas malditas palabras. Por favor, tienes que creerme.


    Abre los ojos y enseguida distingo sorpresa en esas bellezas de color castaño. Y miedo, como un cervatillo que acaba de percibir el olor de un cazador. Porque ella quiere creerme. Y sabe que lo sé.


    Entonces parpadea. Y su mirada vuelve a endurecerse. Es difícil decir con quién está más enfadada, si conmigo o consigo misma.


    Probablemente conmigo.


    Me da un empujón en el pecho y me dejo caer en la silla.


    —¡Que te jodan!


    Vuelve a rodear mi mesa en dirección a la puerta.


    —¿Aquí? ¿Ahora? —Vuelvo los ojos hacia el techo como si lo estuviera sopesando—. Bueno, está bien. Pero hazlo con suavidad. Mi sofá es virgen.


    Me aflojo la corbata y empiezo a desabrocharme la camisa.


    Kate pelea por encontrar palabras. Luego me señala con el dedo y deja escapar lo que suena prácticamente como un rugido.


    Sí, es muy excitante.


    —¡Aaaajjjj! —Entonces sale de mi despacho y se detiene un momento delante de los Three Man, que estaban esperando fuera—. ¡Y no me sigáis!


    Cuando desaparece por el pasillo, el cantante me mira.


    Yo asiento.


    Y ellos siguen los pasos de Kate entonando Heat of the moment de Asia.


    Pero, bueno, ¿qué pasa? Parecéis preocupados. No tenéis por qué. Sé lo que estoy haciendo. Todo forma parte del plan.
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    Apuesto a que no lo sabéis, pero muchos tíos sienten atracción por Ariel. Ya sabéis, la de La sirenita. A mí no me pasa, pero puedo comprender la atracción: rellena muy bien esas conchas que lleva en el pecho, es pelirroja y durante la mayor parte de la película no puede hablar.


    Teniendo eso en cuenta, no me preocupa mucho la semierección que tengo mientras veo La bella y la bestia como parte de los deberes que me puso Erin. Me gusta Bella; está buena. O por lo menos para ser un dibujo animado. Me recuerda a Kate. Es una mujer con muchos recursos. Es lista. Y no acepta las gilipolleces de Bestia ni del idiota ese de los brazos largos.


    Me quedo mirando fijamente la televisión cuando Bella se inclina para dar de comer a un pájaro. Entonces me echo hacia adelante con la esperanza de poder disfrutar de un buen plano de su canalillo.


    Voy a ir al infierno, ¿verdad?


    No puedo evitarlo. Estoy desesperado. Frustrado.


    Cachondo.


    Os dije que hablaríamos de esto después, ¿verdad? Bueno, pues ya es después. Me siento como una lata de refresco agitada a punto de explotar. Ya sé que mi anterior récord está en doce días, pero esto es diferente.


    Peor.


    Tengo síndrome de abstinencia. Del todo. Ni siquiera me he masturbado. Ni una sola vez. En nueve malditos días. Creo que el exceso de semen está empezando a afectarme al cerebro. Como el azúcar a un diabético.


    ¿Que por qué no he utilizado la mano que me dio Dios?


    Es una nueva norma. La pena que me he autoimpuesto por mi estupidez. Me niego a correrme hasta que Kate se corra conmigo. Ayer me pareció una buena idea pero, después de verla hoy, empiezo a estar bastante seguro de que la espera me va a matar.


    No pongáis los ojos en blanco.


    No lo entendéis. A menos que seas un hombre, no puedes comprenderlo. No tenéis ni idea de lo importante que es para nosotros una gratificación sexual regular. Es crucial. Vital.


    Os lo explicaré.


    En el año 2004, la Universidad de California en Los Ángeles organizó una encuesta para determinar cuánto valoraban las mujeres alcanzar el orgasmo en una relación comparado con otras actividades diarias. Y ¿sabéis qué descubrieron? Que ocho de cada diez mujeres —lo que significa un ochenta por ciento— dijeron que, si les dieran a elegir entre el sexo o dormir, elegirían dormir.


    Ese mismo año la Universidad de Nueva York hizo el mismo estudio. Con ratas. Implantaron electrodos en el cerebro de los machos y pusieron dos botones en sus jaulas. Cuando esos afortunados bastardos apretaban el botón azul los electrodos les provocaban un orgasmo. Cuando presionaban el botón rojo les daban comida.


    ¿Queréis saber lo que les pasó a todas esas ratas?


    Murieron.


    Se murieron de hambre.


    Jamás pulsaban el botón rojo.


    ¿Tengo que seguir explicándome? En cualquier caso, aquí estoy, encerrado en mi propia jaula sin un puto botón azul. Pero...


    Quizá sí pueda tener lo siguiente mejor. Pongo la película en pausa. Luego cojo el teléfono y marco.


    —¿Hola? —Su voz es soñolienta, ronca.


    —Hola, Kate.


    —¿Drew? ¿Cómo...? ¿De dónde has sacado el número de mi casa?


    —Lo he buscado en tu expediente personal.


    Sí, se supone que esos archivos son confidenciales, pero me he cobrado un favor. Yo juego para ganar. Nunca dije que jugara limpio.


    Me recuesto en el sofá mientras un sinfín de imágenes de Kate en la cama desfilan por mi cabeza.


    —Dime, ¿qué llevas puesto?


    Clic.


    Ha ido bastante bien.


    Vuelvo a marcar.


    —Hola.


    —Estabas pensando en mí antes de que llamara, ¿verdad?


    Clic.


    Sonrío. Y marco de nuevo.


    —¿Qué?


    —Por si acaso te lo estás preguntando, aún las tengo.


    —Aún tienes ¿qué?


    —Tus bragas. Las de encaje negro. Están en mi cómoda. A veces duermo con ellas debajo de la almohada.


    ¿Enfermo? Probablemente.


    —¿Guardas trofeos de todas tus víctimas? Algo muy propio de un asesino en serie.


    —No de todas. Sólo de ti.


    —¿Se supone que debería sentirme halagada? Porque lo que siento se parece más bien a la náusea.


    —Esperaba que pudiéramos añadir otro ejemplar a mi colección.


    Clic.


    Esto está empezando a ser ridículo.


    Marco otra vez.


    —¿Qué-quieres?


    «A ti.


    »Y a mí.


    »Perdidos en una preciosa isla desierta durante una semana.»


    —No cuelgues. Seguiré llamando.


    —Pues desconectaré el teléfono.


    La amenaza que destila su tono de voz estimula mi semierección. ¿He dicho una semana? Quería decir un mes.


    Por lo menos.


    —Pues iré a tu casa. Me plantaré en tu puerta y hablaré a través de ella. Estoy seguro de que no te hará muy popular entre tus vecinos.


    Kate guarda silencio durante algunos segundos. Es más de medianoche. Probablemente se esté preguntando si estoy hablando en serio.


    Hablo en serio.


    Entonces resopla.


    —Está bien. No colgaré. ¿Tienes algún motivo para llamar o sólo quieres irritarme todavía más?


    Le respondo la cruda y sincera verdad:


    —Sólo quería oír tu voz.


    No hace mucho podía pasar por el despacho de Kate siempre que quisiera. Podía hablar con ella. Mirarla. Escucharla.


    Lo echo de menos. Mucho.


    —¿Qué estás haciendo? —le pregunto.


    —Trabajando.


    —Yo también. Algo así. ¿En qué estás trabajando?


    —En una propuesta para un nuevo cliente, Jeffrey Davies.


    —¿El millonario? ¿No está un poco loco?


    —Es muy excéntrico, sí.


    He oído decir que está completamente trastornado. Como uno de esos fanáticos de Star Trek que saben hablar klingon o que se operan las orejas para parecerse al señor Spock.


    —Y ¿en qué está interesado?


    —En la tecnología. Para ser exactos, en la investigación científica con objetivo de prolongar la vida.


    Su voz empieza a sonar mas cómoda. Normal. Casi amistosa.


    —Tengo algunos contactos en criogénicos. Podría presentarte a alguien. Deberíamos hablarlo mientras cenamos juntos el sábado.


    —¿Estás intentando sobornarme?


    —¿Prefieres un desayuno? Una comida también estaría bien.


    En este preciso instante aceptaría incluso un almuerzo ligero.


    Ella resopla. No es una carcajada, pero se acerca.


    —Déjalo ya, Drew.


    Yo sonrío a pesar de que no puede verme.


    —De eso, nada. Puedo seguir así toda la vida. Tengo mucha resistencia, aunque eso ya lo sabes.


    —¿Tengo que volver a colgarte?


    Gimoteo.


    —No. Seré bueno.


    Me pongo de lado. Mi apartamento está a oscuras y en silencio. El momento es íntimo. Como una de esas conversaciones de instituto, esas que mantenías debajo de las sábanas a altas horas de la noche porque se suponía que no debías estar hablando por teléfono.


    —¿Qué harás estas Navidades?


    Cuando responde, puedo intuir la sonrisa en su voz.


    —Mi madre va a venir de visita. La de Dee-Dee también, así que nos reuniremos para comer el día de Navidad. Por otro lado, mi contrato de alquiler vence el mes que viene, así que tengo previsto salir a buscar un nuevo apartamento mientras esté aquí mi madre. Tengo la esperanza de que Nueva York la impresione y quizá pueda encontrar un piso que la anime a quedarse.


    —¿Y Warren? ¿Todavía está en casa de Delores?


    No queremos ningún ataque sorpresa, ¿verdad?


    Su tono de voz vuelve a sonar tenso cuando me dice:


    —No es que sea de tu incumbencia, pero Billy se fue a Los Ángeles hace tres días.


    Me dan ganas de levantarme y ponerme a bailar encima de la mesa del comedor.


    —¿Seguís en contacto?


    —Me mandará un correo electrónico cuando esté instalado. Para explicarme qué tal le va todo.


    —Kate, ¿qué pasó entre vosotros aquel día en tu despacho?


    Debería haber tenido las narices de escucharla aquel día. Debería haberle preguntado esto en esa ocasión. Pero en aquel entonces pensé que era más sencillo fingir que no me importaba que escuchar cómo lo decía ella.


    Me equivoqué.


    Su voz suena triste cuando contesta. Y cansada.


    —Hablamos, Drew. Le dije que lo quería y que una parte de mí siempre lo querría. Le dije que sabía que él también me quería a mí, pero que ya no estábamos enamorados. No como se suponía que debíamos estarlo, y desde hacía ya demasiado tiempo. Tardó un poco, pero al final Billy acabó dándome la razón. —Deja escapar un resoplido enojado—. No sé por qué te estoy contando todo esto.


    Nos quedamos los dos en silencio durante un momento. Y entonces no puedo contenerme:


    —Estoy enamorado de ti, Kate.


    Ella guarda silencio. No me contesta.


    Y a mí se me encoge el pecho porque sé el motivo de su silencio.


    —No me crees, ¿verdad?


    —Creo que cuando quieres eres un mentiroso excelente, Drew.


    «Caray...» Así que esto es lo que se siente cuando te acuestas en la cama que tú mismo te has hecho, ¿no? Es realmente desagradable.


    Sin embargo, mi voz es firme, decidida y libre de dudas.


    —Ahora no te estoy mintiendo, Kate. Pero no pasa nada. Haz lo que necesites hacer. Ódiame, abofetéame, sácalo todo. Puedo soportarlo. Porque cuanto más intentes alejarme de ti, más pelearé por demostrarte que esto es real. Que no pienso irme a ninguna parte y que lo que siento por ti no va a cambiar. Y entonces, un día, quizá no sea pronto, pero un día, te diré que tú, Kate Brooks, eres el amor de mi vida, y ya no tendrás que dudar de que es cierto.


    Un minuto después, Kate carraspea.


    —Tendría que colgar. Es tarde. Y tengo mucho trabajo por acabar.


    —Sí, claro. Yo también.


    —Buenas noches, Drew.


    Sonrío.


    —Podrían haberlo sido. Pero estás en la otra punta de la ciudad.


    Entonces se ríe. Es una risa rápida y apagada, pero es genuina. Y estoy convencido de que es el mejor sonido que he oído nunca.


    —Dulces sueños, Kate. Ya sabes, esos en los que salimos los dos desnudos.


    Clic.

  


  
    


    23


    


    El partido más importante de un lanzador no es el de su debut. Es el siguiente. El segundo pase. Tiene que demostrar que es constante. Fiable.


    Hoy es mi segundo partido. Hoy es cuando le demuestro a Kate que no se va a deshacer de mí y que soy el mejor jugador del torneo. He empezado con algo sencillo, elegante. Algo menos directo que los Three Man Band. A fin de cuentas, no siempre hay que sacar el armamento nuclear para ganar la guerra.


    He llenado de globos el despacho de Kate.


    Mil globos.


    En todos pone «Lo siento».


    ¿Demasiado? A mí tampoco me lo parece.


    Luego he pedido que le lleven otra cosita al despacho. De Tiffany’s. Una pequeña caja azul con una nota:


    


    Tú ya tienes el mío. Drew.


    


    Dentro de la caja, colgado de una cadena de platino, hay un diamante perfecto en forma de corazón de dos quilates.


    ¿Ñoño? Seguro que sí. Pero las mujeres adoran esa clase de cursiladas. Por lo menos, según las películas que me quedé viendo hasta las tres de la madrugada, es así.


    Espero conseguir que Kate se caiga de culo. De espaldas. Y estoy seguro de que no tengo que deciros lo mucho que me gusta verla en esa posición.


    Es broma.


    Más o menos.


    Además, tengo la sensación de que no está acostumbrada a que le hagan regalos, por lo menos no de este calibre. Y debería estarlo. Merece que la mimen. Tener cosas bonitas. Cosas preciosas. Cosas que el fracasado de su novio no podía permitirse y que probablemente jamás se planteó regalarle.


    Cosas que yo sí puedo permitirme. Y le regalaré.


    Me habría gustado estar delante cuando lo abriera para ver la cara que ponía, pero tengo una reunión.


    —Andrew Evans. Sigues siendo tan guapo como el mismísimo diablo. ¿Cómo estás, chico?


    ¿Veis a esa mujer que me abraza en mi despacho? Sí, la mujer morena de ojos azules que sigue estando imponente incluso a sus cincuenta años. Fue mi profesora de sexto. Por aquel entonces su piel era tan suave y cremosa como su acento irlandés. Y tenía un cuerpo que suplicaba pecado. Mucho pecado.


    Ella fue mi primer amor. La mujer en la que pensé la primera vez que me masturbé. Mi primera fantasía del tipo señora Robinson.


    La hermana Mary Beatrice Dugan.


    Sí, me habéis entendido bien: es una monja. Pero no es sólo una monja, chicos. La hermana Beatrice era una MQMF. Y no necesito explicaros a qué corresponden esas siglas, ¿verdad?


    Por aquel entonces, era la monja más joven que habíamos visto. Al contrario que esas viejas brujas amargadas vestidas de negro que parecían lo bastante ancianas como para haber sido coetáneas de Jesús. El hecho de que fuera miembro del clero —prohibida—, y de que ocupara una posición de poder sobre nosotros —«esos traviesos chicos católicos»—, lo hacía todo mucho más excitante.


    Habría dejado que me azotara con la regla tantas veces como hubiera querido.


    Y yo no era el único que lo pensaba. Preguntadle a Matthew.


    Cuando teníamos dieciocho años, Estelle se dio cuenta de que Matthew esbozaba muecas de dolor al andar. Lo arrastró quejándose y gimoteando hasta el médico, donde le diagnosticaron balanitis.


    El doctor le dijo a Estelle que la enfermedad se había producido por dejarse el bañador mojado puesto demasiado tiempo. Y ella lo creyó... a pesar de ser noviembre. Era cierto que Matthew tenía el pene en carne viva, pero no tenía nada que ver con el bañador.


    Era por la hermana Beatrice.


    —Estás tan impresionante como siempre, hermana B. ¿Aún no has decidido dejar la orden?


    Yo no voy a la iglesia. Ya no. Soy muchas cosas, pero no soy ningún hipócrita. Si no vas a seguir las normas, no asistes a las reuniones del equipo. Pero sí que he mantenido el contacto con la hermana Beatrice durante todos estos años. Ahora ella es la directora del St. Mary, y mi familia siempre ha hecho donaciones muy generosas.


    Me coge de la cara.


    —Eres un descarado.


    Le guiño el ojo.


    —Venga, hermana. Tienes que ser justa. Dios ya te ha tenido durante ¿cuánto tiempo?, ¿treinta años? ¿No crees que ha llegado el momento de darnos una oportunidad a los demás?


    Ella niega con la cabeza y sonríe.


    —Ay, Andrew, tus encantos tentarían la virtud de una santa.


    Le preparo una taza de té y nos sentamos en el casto sofá de mi despacho.


    —Me sorprendió mucho tu llamada. Y me provocó mucha curiosidad. ¿En qué lío te has metido, chico?


    La llamé ayer. Y le dije que necesitaba su ayuda.


    —Quiero que hables con una amiga mía.


    Se le iluminan los ojos.


    —¿Una chica?


    Sonrío.


    —Sí. Katherine Brooks.


    —Tú siempre estabas besando a las chicas y haciéndolas llorar. Y ¿sobre qué quieres que hable con la señorita Katherine? No la habrás dejado embarazada, ¿verdad?


    —Dios santo, no.


    Me mira enarcando una ceja con severidad.


    —Perdón.


    Asiente y prosigo:


    —Esperaba que pudieras hablarle sobre el perdón. Las segundas oportunidades, la redención...


    Le da un sorbo al té y adopta una expresión reflexiva.


    —Errar es humano; perdonar es divino.


    Exacto. Por un momento pensé en mandar a Matthew o a Steven a defender mi causa, pero son demasiado parciales. Kate no confiaría en ellos. Y, antes de que me lo preguntéis, no, nunca se lo pediría a la Perra. Demasiado arriesgado. Cuando se trata de persuadir, mi hermana es como un león domesticado. Dulce y juguetón en un principio, pero como se te ocurra hacer algún movimiento equivocado, es capaz de arrancarte la cabeza.


    La hermana Beatrice es una mujer religiosa. Buena, honesta. Si hay alguien que pueda convencer a Kate de que los hombres son..., de que yo soy capaz de cambiar, es ella. El hecho de que me adore casi tanto como la mujer que me trajo al mundo tampoco me viene mal.


    —Y ¿a quién tiene que perdonar esa joven? —inquiere.


    Levanto la mano.


    —Ése soy yo.


    —Te comportaste como un sinvergüenza, ¿verdad?


    Me encojo de hombros a modo de asentimiento.


    —Y desde entonces he intentado todo lo que se me ocurre para arreglarlo, menos tatuarme su nombre en el culo y pasearme por el estadio de los Yankees.


    Eso lo estaba reservando para la semana que viene.


    —Los hombres suelen desear lo que ya no pueden tener, Andrew. Siempre me ha gustado pensar que tú no eras de esa clase de hombres. Así que, si decido hablar con esa chica y la convenzo para que vuelva a confiarte su corazón, ¿qué pretendes hacer con él?


    Miro directamente sus ojos cerúleos y hablo sin rastro de duda:


    —Amarlo. Haría todo lo que estuviera en mi mano por hacerla feliz durante todo el tiempo que ella me deje.


    La hermana Beatrice esboza una lenta sonrisa.


    —Y dicen que ya no hay milagros. —Deja la taza a un lado y se pone en pie—. Por lo visto, tengo que hacer yo el trabajo del Señor. ¿Dónde escondes a esa chica? ¿Me está esperando?


    —Me tomé la libertad de hablar con la secretaria de Kate. Está esperando a alguien, pero no sabe que eres tú.


    Se ríe.


    —Y ¿no crees que eso la hará enfadar un poquito?


    —Probablemente, pero no se enfadará contigo. Se guardará su ira para mí.


    Nos acercamos a la puerta.


    —¿Has intentado rezar, Andrew? Las plegarias son muy poderosas.


    —Creo que las tuyas son un poco más poderosas que las mías.


    Sonríe y me toca la mejilla como lo haría una madre.


    —Todos somos pecadores, chico. Lo que pasa es que algunos de nosotros lo disfrutamos más que otros.


    Me río mientras le abro la puerta.


    Y entonces se me borra la sonrisa cuando miro el escritorio vacío de Erin. Mi secretaria está delante de la puerta de mi despacho con los brazos en cruz. Bloqueando la entrada. De la mujer que está delante de ella.


    Que resulta ser Delores Warren.


    


    Cuando Erin acompaña a la hermana B hasta el despacho de Kate, yo me vuelvo hacia Delores. Lleva un corsé negro, unos pantalones de cuero ajustados y unos tacones de aguja rojos. Si así es como viste para ir a trabajar, no quiero ni imaginar lo que se pone en el dormitorio. Debe de ser interesante.


    Steven se acerca a nosotros con los ojos clavados en las siluetas que se alejan por el pasillo.


    —¿Ésa era la hermana Beatrice?


    —Sí.


    Asiente con apreciación.


    —Qué guapa.


    ¿Lo veis? MQMF. Ya os lo he dicho.


    Le sonríe con maldad a Delores.


    —Hola, Dee. ¿Matthew ya te ha hablado sobre la hermana B?


    —Más o menos. Nos presentó en la iglesia la semana pasada.


    Al contrario que yo, Matthew sigue acudiendo a la iglesia con regularidad. Le gusta tener las bases cubiertas, por si acaso.


    Steven sonríe con más ganas, como un niño que está a punto de chivarse de algún hermano.


    —Y ¿te habló de la balanitis?


    Ella frunce el ceño.


    —¿Qué es la balanitis?


    —Pregúntale a Matthew. Él te lo contará. Es una especie de experto en el tema. —Me da un golpe con el codo—. Alexandra y Mackenzie se pasarán por aquí luego. ¿Quieres comer con nosotros?


    Yo me rasco detrás de la oreja.


    —No puedo. Tengo una reunión... con un tío... sobre una cosa.


    Es uno de esos que se dedican a escribir mensajes en el cielo. Se supone que debe pasar sobrevolando el edificio a las cuatro. Pero no quiero que lo sepa Delores: no puedo permitir que avise a Kate antes de hora.


    Steven asiente.


    —Vale. Hasta luego.


    Miro a Delores a los ojos y esbozo una de mis clásicas sonrisas.


    Ella se limita a fulminarme con la mirada.


    Debo de estar perdiendo mi toque.


    —Tenemos que hablar.


    Sólo hay unos cuantos motivos por los que Delores Warren querría hablar conmigo en este preciso instante. Y ninguno de ellos es agradable.


    Hago un gesto en dirección a mi despacho.


    —Pasa.


    Así es como debe de sentirse uno cuando invita a un vampiro a su casa.


    Tomo asiento detrás de mi mesa. Ella se queda de pie.


    —¿Qué puedo hacer por ti, Delores?


    —La autocastración sería fantástica. Pero me conformo con verte saltando de un puente. Tengo entendido que el de Brooklyn está especialmente bonito en esta época del año.


    Esto va a ser divertido.


    —Y ¿aparte de eso?...


    Ella apoya las manos en mi escritorio y se inclina hacia adelante como una serpiente preparándose para atacar.


    —Podrías dejar de joder con la cabeza de mi amiga.


    Eso no será ningún problema. La cabeza de Kate no es la parte de su cuerpo con la que quiero joder en este momento. ¿Creéis que debería decírselo? Probablemente no.


    —No sé de qué estás hablando.


    —Estoy hablando de la semana pasada, cuando la trataste como a un condón usado. Y ahora, de repente, no paras de enviarle flores, música y notitas de amor.


    Eso es que ha oído hablar del tema, ¿no? Buena señal.


    —Así que tal como yo lo veo sólo hay dos opciones: o tienes desdoblamiento de personalidad provocado por un feroz ataque de sífilis, o te excitan los desafíos. En cualquiera de los dos casos quiero que pases de ella. Kate no está interesada.


    No me interesan los desafíos. Cuando Kate me rechazó aquella primera noche en el REM, ¿la perseguí? No, me concentré en la apuesta más segura. La salida fácil.


    O, en ese caso en particular, la salida doble.


    —No nos engañemos. Ambos sabemos que a Kate le importa esto. Si no fuera así, no tendrías tanto interés en machacarme. En cuanto al resto de tus preocupaciones, no me van las cabezas. Y hay una buena lista de mujeres que estarían muy dispuestas a rascarme cualquier picor. Esto no va de conseguir echar un polvo.


    Me inclino un poco sobre mi escritorio. Y mi tono es directo y persuasivo, como si estuviera hablando con un cliente al que tengo que meterme en el bolsillo.


    —Admitiré que mis sentimientos por Kate me cogieron desprevenido y al principio lo llevé fatal. Por eso estoy haciendo todo esto, para demostrarle que me preocupo por ella.


    —Tú sólo te preocupas por tu polla.


    Eso no puedo discutírselo.


    Delores se sienta delante de mí.


    —Kate y yo somos como hermanas. Estamos incluso más unidas. No es la clase de chica a la que le vayan los rollos de una noche, nunca lo ha sido. A ella le van las relaciones. Para mí es muy importante que esté con alguien que la trate bien. Con un hombre.


    No podría estar más de acuerdo. La mayoría de los tíos sacrificarían un miembro de su cuerpo a cambio de un poco de acción entre dos chicas. Es muy excitante. Pero ¿tratándose de Kate? No tengo ninguna intención de compartirla. Ya sea con un hombre o con una mujer.


    —La última vez que lo comprobé, eso es exactamente lo que soy.


    —No. Tú eres un perro. Ella necesita un buen hombre. Un hombre agradable.


    Los hombres buenos son aburridos. Hay que tener un poco de maldad para mantener el nivel alto. Y los tipos agradables siempre esconden algo.


    Los vecinos de Jeffrey Dahmer pensaban que era un tipo agradable hasta que encontraron todas esas cabezas en su congelador.


    Delores se cruza de brazos y adopta un tono triunfal. Presuntuoso.


    —Y conozco al hombre perfecto para ella. Trabaja en mi laboratorio. Es listo, divertido... Se llama Bert.


    ¿Bert?


    ¿Me está tomando el pelo? ¿Qué clase de tarado hijo de puta decide llamar Bert a su hijo hoy en día? Es una crueldad.


    —Él hará que Kate se lo pase bien. Tengo planeado organizarles una cita para este fin de semana.


    Y yo tengo planeado esposarme al tobillo de Kate y tragarme la llave. Ya veremos qué hace Bert para que Kate se lo pase bien cuando tenga que ir arrastrándome como si fuera su siamés.


    —Tengo una idea mejor. ¿Por qué no organizamos una cita doble? Tú y Matthew, Kate y yo. Salimos y así tendré la oportunidad de demostrarte lo perfectos que Kate y yo somos el uno para el otro.


    —Vale, estás empezando a sonar como un acosador. Tuviste tu oportunidad, la jodiste, supéralo. Elige otro número de tu agenda negra y deja en paz a Kate.


    Me pongo en pie.


    —Al contrario de lo que puedas pensar, no soy ningún capullo. No me dedico a engañar a las mujeres, no necesito hacerlo. ¿Quieres que le pida perdón a Kate? Ya lo he hecho. ¿Quieres una garantía de que nunca volveré a hacerle daño? Puedo escribirte una, la firmaré con mi sangre si eso te hace feliz. Pero no me pidas que la deje en paz porque no lo haré. No puedo.


    Ella no se mueve. Su rostro está tan inmóvil y duro como el de una estatua cabreada. Y mis argumentos le están haciendo tanta mella como la que le haría con un maldito mondadientes.


    —¿Acaso Matthew no te ha contado cómo soy? ¿Te parezco la clase de tío que se queda catatónico por cualquier mujer? Dios, Delores, yo la adoro.


    Resopla.


    —Hoy. La adoras hoy. Pero ¿qué pasará cuando se rinda? ¿Qué ocurrirá cuando la novedad se deteriore, el sexo sea rutinario y alguna nueva zorrita en celo se cruce en tu camino y te pida que le huelas el culo?


    El sexo nunca es rutinario si lo haces bien.


    —No quiero a otra mujer. Y no creo que eso vaya a cambiar nunca.


    —Eres un mentiroso.


    —Es normal. Si tú putearas a Matthew como yo he hecho con Kate, yo también te machacaría. Pero lo que tú pienses no cambia lo que quiere Kate. Y en el fondo, aunque no quiera admitirlo, es a mí a quien quiere.


    —¿Podrías ser más egocéntrico? Quizá tengas dinero, pero la clase no puede comprarse. Ni la integridad. Ni siquiera te acercas a ser el hombre adecuado para Kate.


    —Y ¿crees que tu primo sí?


    —No, en absoluto. Billy es un gilipollas inmaduro, y esa relación ya hacía mucho tiempo que no iba a ninguna parte. Ya hace mucho que intentaba decírselo a Kate. Traté de hacerle ver que ella y su relación se habían convertido más en una amistad que en un amor verdadero. Pero para entonces nuestras vidas y nuestras familias estaban tan unidas que creo que los dos tenían miedo de que al hundir el barco acabaran perdiendo más que el uno al otro. Aun así, él la quería, él la quiere. De eso estoy segura. Lo único que pasa es que siempre ha querido más a su guitarra.


    Entonces empieza a pasearse por delante de mi mesa. Como un profesor dando una conferencia.


    —Mira, Drew, hay tres tipos de varones en este mundo: los niños, los tíos y los hombres. Los niños, como Billy, no crecen nunca, nunca se ponen serios. Sólo se preocupan por sí mismos, su música y sus coches. Los tíos, como tú, sólo se concentran en la cantidad y la variedad. Son como una cadena de montaje: un rollo de una noche tras otro. Y luego están los hombres, como Matthew. No son perfectos, pero saben apreciar a las mujeres por más cosas que su flexibilidad y su capacidad de succión.


    No se equivoca. Deberíais escucharla.


    Lo único que está pasando por alto es que un tío no puede convertirse en un hombre hasta que conoce a la mujer adecuada.


    —No puedes hacer esa afirmación. Apenas me conoces.


    —Oh, ya lo creo que te conozco. Créeme: fui concebida por un tío igualito que tú.


    Mierda. Problemas con papá. Es lo peor.


    —Kate y yo cuidamos la una de la otra —prosigue—. Siempre lo hemos hecho. Y no pienso dejar que se convierta en otra muesca en la cabecera de tu cama.


    ¿Alguna vez os habéis dado un cabezazo contra la pared?


    ¿No?


    Pues observad con atención, porque viene a ser algo así:


    —Y no lo es. ¡Es lo que estoy intentando decirte! ¿En qué puto idioma quieres oírlo?


    —No lo sé. ¿Hablas alguna otra cosa aparte de capullo?


    Me pellizco el puente de la nariz. Creo que me va a reventar un aneurisma.


    —Está bien, mira, ¿no confías en mí? Bien. Habla con Matthew. En él sí que confías, ¿verdad? Él no querría que anduviera jodiendo con la mejor amiga de su novia si no fuese en serio.


    Ella manotea en el aire.


    —Eso no demuestra nada. Los penes siempre se mantienen unidos.


    «Jesús, María y José.»


    Me paso la mano por la cara. Luego inspiro profundamente. Ha llegado el momento de echar el resto. De poner las cartas sobre la mesa. De sacar ese as.


    Me acerco a la ventana poniendo en orden mis pensamientos mientras observo el tráfico de la calle y sigo mirando los coches cuando le digo:


    —¿Sabes qué vi ayer cuando venía para el trabajo? Vi a una mujer embarazada cogiendo un taxi.


    Siempre he pensado que las mujeres embarazadas eran bastante grotescas. Deformes. Tendríais que haber visto a Alexandra. Cuando se quedó embarazada de Mackenzie, parecía que se hubiera comido al muñeco de Michelin para desayunar. Y por la forma que tenía de comer en aquel entonces, podría haberlo hecho perfectamente.


    —Y en lo único que podía pensar era en lo adorable que estaría Kate embarazada. Y en las cosas que me apetecía hacer por ella. Como, por ejemplo, si se pone enferma, quiero ser yo quien le prepare el té y le lleve pañuelos. Quiero saber cómo se hizo esa pequeña cicatriz que tiene en la barbilla, si le dan miedo las arañas y lo que sueña por las noches. Todo. Es una puta locura, no creas que no lo sé. Esto no me había sucedido nunca. Y no quiero que vuelva a sucederme con nadie más. Sólo con Kate.


    Aparto la cabeza de la ventana y la miro a los ojos.


    Si alguna vez estáis en el bosque y os topáis con una mamá oso cabreada, siempre es mejor mirarla a los ojos. Si intentáis huir, os convertiréis en la merienda de sus cachorros. Extremidad a extremidad. Pero si mantenéis la calma, quizá consigáis salir con vida.


    —¿Quieres oírme decir que Kate me tiene encoñado? Porque es así. Ha conseguido que me arrastre de rodillas y coma de la palma de su mano. Y no tengo ningunas ganas de dejar de hacerlo.


    Después de eso, ambos guardamos silencio. Delores se limita a mirarme fijamente. Durante un rato. Está buscando algo en mi cara. No estoy muy seguro de lo que es, pero soy plenamente consciente del momento exacto en que lo encuentra porque algo cambia en sus ojos. Su mirada se suaviza, sólo un poco, y relaja los hombros. Entonces asiente.


    —Está bien.


    Algunas batallas no tienen ganador. A veces, lo máximo que puede esperar un buen general es un alto al fuego.


    —Kate es quien debe tomar sus propias decisiones —dice—. Y si resultan estar podridas ya la ayudaré a limpiar el desastre. Porque eso es lo que hace un buen amigo: te ayuda a enterrar el cadáver.


    Se pone de pie y da unos pasos en dirección a la puerta. Luego se detiene y se vuelve señalándome con el dedo.


    —Pero recuerda una cosa, colega. No me importa cuánto tiempo pase: te estaré vigilando. Y si alguna vez descubro que la has puteado haré que lo lamentes. Y trabajo en un laboratorio, Drew. Con productos químicos. Productos inodoros e insípidos que pueden encogerte tanto los testículos que tendrás que empezar a pedir que te llamen Drewsila. ¿Está claro?


    Matthew se ha vuelto loco. Delores Warren da mucho miedo. Rezuma potencial de zorra psicópata por todos los poros de su piel. Ella y Alexandra deberían ser amigas.


    Y, para mi gusto, está claro que ha pasado demasiado tiempo urdiendo ese pequeño plan.


    Trago saliva con fuerza.


    —Como el agua.


    Ella vuelve a asentir.


    —Me alegro de que nos entendamos.


    Acto seguido desaparece de mi despacho. Y yo me dejo caer de nuevo en mi silla y miro fijamente el techo.


    «Dios santo.»


    Esta mierda de las relaciones es agotadora. Me siento como si acabara de correr un maratón. Con obstáculos.


    Pero ¿sabéis qué? Estoy bastante seguro de que la línea de meta ya está cerca.


    


    Cuando Delores se marcha, yo cojo mi maletín y me dirijo a la puerta. Voy a mi reunión con el tío que escribe mensajes en el cielo. Aún tengo que encontrar la manera de conseguir que Kate suba a la azotea. Y hablando de Kate...


    ¿Queréis pasar por su despacho de camino a la salida para ver qué tal les va a ella y a la buena de la hermana B?


    Tiene la puerta abierta. Me agarro del marco y me inclino hacia adentro. ¿Podéis verla por entre los globos? Está sentada a su mesa con las manos sobre el regazo y tiene una sonrisa en la cara mientras asiente con obediencia a lo que sea que la hermana Beatrice le esté diciendo.


    —Señoras, ¿cómo están esta tarde?


    Kate se vuelve hacia mí. Y tiene la voz tensa.


    —Drew. Estás aquí. Justo estaba pensando en ti. —Por el modo en que se agarra las manos con fuerza, cualquiera diría que está pensando en estrangularme—. La hermana Beatrice me estaba contando una fascinante historia sobre casas de cristal. Y decía que los que viven en ellas no deberían tirar piedras.


    Sigue sonriendo. Pero sus ojos transmiten un mensaje completamente diferente.


    Resulta inquietante.


    ¿Recordáis La matanza de Texas? ¿Os acordáis de cuando el anciano sonríe justo antes de rajarle el cuello a la chica? Pues viene a ser algo así.


    La hermana Beatrice mira al techo.


    —A los ojos de Dios, todos somos imperfectos. Katherine, ¿puedo usar tu servicio, querida? La naturaleza me llama.


    —Claro, hermana.


    Se ponen en pie y Kate abre la puerta del baño que tiene en su despacho.


    En cuanto la puerta se cierra, Kate la sonriente desaparece, y en su lugar aparece Kate la furibunda. Se encamina hacia mí.


    Y los globos huyen despavoridos a su paso.


    —Te lo voy a preguntar una sola vez y, si me mientes, te juro que dejaré que Delores te envenene.


    —Vale.


    —¿Es una monja de verdad? ¿O es alguna actriz que has contratado para que haga el numerito?


    Me río. Ni siquiera había pensado en eso.


    —No, es real.


    Kate no parece complacida.


    —¡Dios santo, Drew! ¿Una monja? ¿Una puta monja? Esto es caer muy bajo. Incluso para ti.


    —Creo que técnicamente ahora es madre superiora.


    Me acerco un poco más a Kate porque..., bueno, porque puedo, y percibo el olor de su crema hidratante. Intensamente. Me resisto a la necesidad de pegar la nariz contra su piel y esnifar como un adicto a la cocaína.


    —¿Hay algún nivel al que no te rebajarías para conseguir tus propósitos?


    No, lo siento. Ni uno solo. No me importa rebajarme y ensuciarme.


    En realidad, lo prefiero así.


    —Cuando uno está desesperado tiene que recurrir a la artillería pesada.


    —¿Quieres ver armas? ¡Porque en cuanto la monjita salga de mi despacho te enseñaré mis armas! No me puedo creer...


    Cielos, qué guapa es. Miradla. Parece un volcán entrando en erupción: feroz, fogosa y arrebatadora. Si no encuentra una manera de afearse, sé que pasaré un montón de tiempo haciéndola enfadar.


    Cosa que no tiene por qué acabar siendo tan mala. El sexo encolerizado es alucinante.


    Interrumpo la iracunda diatriba de Kate:


    —Por excitante que esté resultando esta conversación, y puedes estar segura de que así es, tengo una reunión.


    Antes de irme hago un gesto en dirección a su cuello.


    —Oye, ¿por qué no llevas tu collar?


    Ella se cruza de brazos y sonríe con orgullo.


    —Se lo he donado a la hermana Beatrice. Para los menos afortunados.


    Ha jugado bien esa carta, ¿verdad?


    Yo también sé jugar.


    —Qué generoso de tu parte. Tendré que reemplazarlo por algo más grande. Prepárate para recibir otra entrega mañana.


    Su sonrisa se derrite y aparta de un manotazo un globo solitario que flotaba a su lado.


    Luego me cierra la puerta en las narices.


    Espero dos segundos antes de gritar a través de ella:


    —¡Vale, te veo luego, Kate! ¡Me alegro de haber hablado con tigo!


    Al otro lado de la puerta oigo la voz de la hermana Beatrice:


    —¿Ya se ha marchado Andrew? Qué chico tan dulce. Y entregado cuando se propone algo de corazón. Te voy a contar lo del día que decidió arrancar las malas hierbas del jardín del convento. Es una historia larga, pero tenemos toda la tarde. Verás, todo empezó cuando se montó una riña en el comedor...


    


    El tráfico estaba imposible, en ambas direcciones. Pero aun así conseguí negociar los detalles con el escritor de cielos. Cuando me marché ya se estaba vistiendo. Sé que me queda el tiempo justo para llegar al despacho de Kate y convencerla para que suba a la azotea. Si no accede por voluntad propia, la cogeré en brazos y la llevaré yo mismo. Aunque me sentiría más cómodo con esa idea si llevara puesta una coquilla: a Kate le gusta dar patadas.


    Corro por el vestíbulo y pulso el botón del ascensor, pero lo que veo cuando se abren las puertas me deja helado.


    Es la Perra con Mackenzie. Y en las perfectas manitas de mi sobrina hay cordeles. Docenas de ellos. Cordeles atados a globos. Los globos de Kate.


    —Joder.


    —Ésa es una forma muy bonita de saludar a tu hermana y a su hija.


    ¿Lo he dicho en voz alta? No importa.


    «¡Joder, joder, joder!»


    Esto es malo, muy malo. Como un tornado de intensidad F5, aunque mi hermana es capaz de dejar más desperfectos a su paso.


    —¡Hola, tío Drew!


    Sonrío.


    —Hola, cariño. —Luego frunzo el ceño—. ¿Qué narices has hecho, Alexandra?


    Mi hermana abre los ojos con inocencia, como si estuviera sorprendida.


    —¿Yo? He venido a comer con mi marido. ¿Acaso es un crimen?


    Cuando estaba en secundaria, un niño llamado Chris Whittle me pegó cuando salía de la clase de trigonometría. Me había liado con su novia. La chica era muy hábil con las manos.


    En fin, al día siguiente, Alexandra le hizo una pequeña visita a Chris y consiguió que se meara en los pantalones.


    Literalmente.


    Veréis, según las normas de la Perra, ella puede tocarme las narices todo lo que quiera, pero nadie más puede hacerlo. ¿Comprendéis por qué estoy preocupado?


    —Has venido a ver a Kate, ¿verdad?


    Mackenzie responde por ella:


    —¡Claro que sí, tío Drew! Es fantástica. ¡Kate me ha dado todos estos globos y una calculadora! ¿Ves? —La sostiene junto a su cabeza como si fuera un trofeo y no puedo evitar sonreír.


    —Eso es genial, Mackenzie.


    Luego vuelvo a fulminar a Alexandra con la mirada.


    Pero ella no está preocupada.


    —Dijiste que querías que Mackenzie conociera a Kate.


    Si metéis dos hembras de hámster embarazadas en la misma jaula, ¿sabéis lo que hacen? Se comen la una a la otra. Las hormonas femeninas son como cabezas nucleares sin detonar. Es imposible saber cuándo van a explotar.


    —Sí, quería que Mackenzie conociera a Kate. Pero no quería que tú la conocieras hasta que hubiera conseguido normalizar la maldita situación.


    Mackenzie se saca a mi amigo el Tarro de las Palabrotas de su mochila y me lo acerca. Yo meto un dólar.


    Asoma la nariz por encima del borde del Tarro y me mira frunciendo el ceño.


    —Hum... ¿Tío Drew? Las palabrotas ya no cuestan un dólar. Ahora cuestan diez.


    —¿Diez? ¿Desde cuándo?


    La niña está emocionada.


    —Ha sido idea de Kate. Dice que la maconomía está fatal.


    ¿Qué narices es la maconomía?


    —Dice que es por la in... in...


    —Inflación —concluye Alexandra con una sonrisa.


    —Sí, eso.


    Inflación...


    Genial.


    Gracias, Kate.


    Arqueo las cejas mirando a Mackenzie.


    —¿Aceptas American Express? —Ella se ríe. Pago mi multa en efectivo—. ¿Qué tal si sumas el resto con tu calculadora, cariño?


    La va a necesitar. Tengo el presentimiento de que esta conversación me va a llevar hasta los tres dígitos.


    —¿Qué le has dicho a Kate?


    Mi hermana se encoge de hombros.


    —Hemos hablado de mujer a mujer. Yo he apelado a su olfato para el negocio. Ha ido bien. No necesitas saber todos los detalles.


    —¿Por qué no dejas que sea yo quien decida lo que necesito saber o no? Y más teniendo en cuenta que no tendrías por qué coño haber hablado con ella.


    De fondo oigo cómo la niña teclea en su calculadora.


    —Eres un poco desagradecido, ¿no crees? Sólo intentaba ayudar.


    El doctor Kevorkian también intentaba ayudar a sus pacientes. Y todos sabemos cómo acabó aquello.


    —No necesito tu ayuda. Tengo un plan.


    Alexandra se lleva las manos a las caderas.


    —Claro. Un plan maestro que consiste..., ¿en qué exactamente? ¿En enfurecer a Kate hasta que acceda a salir contigo? ¿También la vas a insultar cuando salgáis al recreo? ¿Le tirarás de las trenzas? Tengo que admitir que lo de la hermana Beatrice ha sido interesante. No me puedo creer que Kate no se esté arrastrando de rodillas detrás de ti y suplicándote que vuelvas con ella después de eso. Es muy romántico, Drew.


    Aprieto los dientes.


    —Está funcionando.


    Ella enarca una ceja.


    —Eso no es lo que me ha dicho ella.


    Y ahí está. Observad con atención.


    La Perra en todo su esplendor.


    Y vosotros pensabais que exageraba.


    —¿Te ha dicho algo? ¿Sobre mí? ¿Qué ha dicho?


    Ella hace un gesto con la mano para quitarle importancia.


    —Bueno, esto y aquello.


    ¿Sabéis esos niños a los que les gusta provocar a sus perros enseñándoles un hueso y quitándoselo antes de que puedan alcanzarlo? Pues mi hermana era una de ellos.


    —Maldita sea, Lex.


    Tap-tap-tap: las teclas de la calculadora.


    —Por cierto, me gusta mucho esa chica —dice—. No le gusta tragar mierda, ¿verdad?


    Tap-tap-tap.


    —¿Cómo sabes que no le gusta tragar mierda?


    Tap-tap-tap.


    —¿La has puteado, Lex?


    Tap-tap-tap.


    —¿Qué narices has hecho, Alexandra?


    Tap-tap-tap.


    Mi hermana se ríe.


    —Por Dios, ¿quieres relajarte? No te veía así de alterado desde..., bueno, la verdad es que nunca te he visto así. Aunque ahora que ya no estás en plan patético y triste, es bastante divertido.


    Mi situación actual con Kate podría compararse con un castillo de naipes. He conseguido construir unos cuantos pisos, pero con tan sólo un pequeño temblor todo el conjunto podría venirse abajo.


    —Si me has jodido esto, te voy a...


    Tap-tap-tap.


    —Ya sabes que el estrés favorece la aparición de canas. Si sigues así vas a acabar como papá antes de los treinta.


    —Me alegro de que todo esto te esté resultando tan divertido. A mí no me lo parece. Estamos hablando de mi maldita vida.


    Ese comentario la tranquiliza. Ladea la cabeza y me evalúa. Y entonces su voz abandona el tono de provocación.


    Ahora suena tierna y sincera.


    —Estoy orgullosa de ti, ¿sabes? Lo estás llevando muy bien. Estás luchando. Estás madurando. —Sonríe con suavidad—. Pensaba que nunca llegaría este día. —Entonces me abraza—. Todo saldrá bien, Drew. Te lo prometo.


    Cuando tenía ocho años, mi abuelo sufrió un ataque al corazón. Cuando mis padres se fueron al hospital, Alexandra me prometió que todo saldría bien.


    Pero no fue así.


    —¿Eso te lo ha dicho Kate?


    Ella niega con la cabeza.


    —No con esas palabras.


    —Y entonces, ¿cómo lo sabes?


    Se encoge de hombros de nuevo.


    —Son los estrógenos. Nos proporcionan percepción extrasensorial. Si tuvieras vagina, tú también lo sabrías.


    Mackenzie levanta la mano con orgullo.


    —Yo tengo vagina.


    Sonrío.


    —Así es, cariño. Y algún día te ayudará a dominar el mundo.


    —Johnny Fitzgerald tiene pene. Dice que su pene es mejor que mi vagina.


    —Johnny Fitzgerald es idiota. Las vaginas siempre ganan a los penes. Son como la criptonita. Los penes están indefensos ante ellas.


    Mi hermana pone fin a nuestra conversación.


    —Bueno, creo que este entrañable debate ha acabado. Aunque estoy segura de que a la profesora de Mackenzie le encantará volver a oírlo. Justo antes de denunciarme a los servicios sociales.


    Levanto las manos.


    —Sólo estoy intentando explicarle cómo son las cosas. Cuanto antes se dé cuenta del poder que tiene, mejor le irá. —Miro mi reloj: tengo que subir. Miro a Mackenzie—: ¿A cuánto ascienden los daños, cariño?


    —Ochenta dólares.


    «Ayyy.»


    Tengo que empezar a cobrarles más a mis clientes. O encontrar alguna forma de pagarle a plazos.


    Cuando acabo de meter los billetes en el Tarro, Alexandra coge a la niña de la mano.


    —Venga, Mackenzie, vamos a gastar parte del dinero del tío Drew.


    —¡Vale!


    Cruzan el vestíbulo, pero se paran ante las puertas dobles. Entonces Mackenzie le susurra algo al oído a Alexandra y le da los globos.


    Luego corre de vuelta hasta donde estoy yo.


    La cojo en brazos y la abrazo con fuerza mientras ella me agarra de los hombros y aprieta.


    —Te quiero, tío Drew.


    ¿Bebéis brandy alguna vez? Yo siempre he sido más de whisky. Pero un vaso de brandy te calienta todo el cuerpo por dentro. Y ésa es la sensación que tengo en este preciso instante.


    —Yo también te quiero, Mackenzie.


    Se retira un poco.


    —¿Sabes qué?


    —¿Qué?


    —Kate me ha preguntado qué quiero ser de mayor.


    Yo asiento.


    —¿Y tú le has dicho que quieres ser una princesa?


    Ella frunce el ceño de un modo adorable y luego niega con la cabeza.


    —Ya no quiero ser una princesa.


    —Pues es un alivio. Y ¿qué quieres ser?


    Sonríe.


    —Economista.


    —Es una elección estupenda. ¿Qué te ha hecho cambiar de opinión?


    Juguetea con el cuello de mi camisa mientras me dice:


    —Bueno, Kate es agente financiera, y tú dijiste que estarías orgulloso de mí si de mayor fuera igual que ella. Así que eso es lo que quiero ser.


    Cuando asimilo sus palabras, le pregunto muy serio:


    —Mackenzie, ¿le has dicho a Kate que yo quería que fueras como ella cuando fueras mayor?


    ¿Veis esa sonrisa? Ésa no es la sonrisa de una niña de cuatro años. Ésa, señoras y señores, es la sonrisa de un genio.


    —Sí.


    Cierro los ojos y me río. No puedo creer que no haya pensado en esto. Mackenzie es el arma perfecta. «Es inútil resistirse.»


    —Cariño —le digo—, tienes que hacerle un favor enorme al tío Drew. Pídeme lo que quieras para Navidad. Y cuando digo lo que quieras es lo que quieras.


    La niña abre los ojos ante las posibilidades. Mira a mi hermana y entonces me susurra con actitud conspiradora:


    —¿Puedo pedirte un poni?


    «Oh, oh.»


    Lo pienso durante exactamente un segundo.


    —Por supuesto.


    Me abraza con más fuerza y se retuerce.


    —Pero no puedes decírselo a mamá hasta que te lo traigan, ¿vale?


    Es muy probable que tenga que apuntarme al programa de protección de testigos después de esto.


    Mackenzie me da un beso en la mejilla y la dejo en el suelo. Ella vuelve con Alexandra y las despido con la mano mientras salen por la puerta.
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    Entro en el despacho de Kate como un soldado cruzando la playa en la batalla de Normandía. Ella está sentada a su mesa escribiendo con rapidez en una libreta de hojas amarillas.


    —Ya estoy de vuelta —digo—. ¿Me has echado de menos?


    Ella no levanta la cabeza.


    —Desesperadamente.


    El sarcasmo es la táctica de defensa más vieja que existe. Yo le sigo el juego.


    —Sabía que estaba empezando a ganarte terreno. ¿Qué ha sido lo que me ha hecho ganar puntos? ¿La hermana B?


    Kate se separa de la mesa y cruza las piernas. Lleva zapatos nuevos. No me había dado cuenta. Unos Mary Jane negros con un travieso tacón altísimo y una tira alrededor del tobillo. «Cielo santo.» Son la mezcla perfecta de picardía y belleza. Dulzura y sexo. Y mi pobre y abandonada polla se convulsiona cuando me imagino todas las cosas fantásticas —y casi ilegales— que podría hacerle llevando esos zapatos.


    Nunca he tenido ningún fetiche, pero me estoy planteando que podría empezar a tener uno.


    La voz de Kate me aleja de mis pensamientos impuros.


    —No, en realidad ha sido la visita de tu hermana. La sutileza no abunda en tu familia, ¿verdad?


    «Oh, oh. Me lo temía.»


    —Alexandra tiene graves problemas psicológicos. Es inestable. No deberías escuchar nada de lo que diga. Ningún miembro de mi familia la escucha.


    —Pues cuando estuvo aquí parecía completamente lúcida.


    Me encojo de hombros.


    —Las enfermedades mentales son muy complejas.


    Ella entorna los ojos con aire dubitativo.


    —No estás hablando en serio, ¿verdad?


    «Mierda.» Nada de mentiras.


    —Técnicamente nunca le han diagnosticado ningún trastorno, pero sus ideas sobre la justicia y la venganza son dignas del más trastornado de los dementes. Imagínate a Delores con una década más de experiencia para perfeccionar su técnica.


    La comprensión se refleja en el rostro de Kate.


    —Oh.


    «Sí, bienvenida a mi mundo, cariño.»


    —Me ha traído un café —dice Kate—. ¿Debería tomármelo?


    Ambos miramos con suspicacia la taza de Starbucks que hay sobre su escritorio.


    Cuando tenía trece años subasté unas bragas de Alexandra en el vestuario de los chicos. Estaban usadas. Cuando se enteró a través de radio macuto, mantuvo la calma, nunca me dijo que lo sabía. Y un buen día adulteró mis cereales con laxantes. No pude salir del baño en tres días.


    Ya sé que no tiene tanto en contra de Kate, pero...


    —Yo no lo haría.


    Ella asiente con sequedad y aleja el vaso de café.


    —¿Qué te ha parecido Mackenzie? Me habría encantado estar cuando la conocieras.


    Su sonrisa es cálida y genuina.


    —Creo que es alucinante.


    —Estoy seguro de que te encantará saber que utilizó tu calculadora conmigo cuando me las tropecé en el vestíbulo.


    Sonríe con más ganas.


    —Eso está bien.


    Yo niego con la cabeza y Kate comenta:


    —Ahora entiendo que a Alexandra se le ocurriera lo del Tarro de las Palabrotas teniendo en cuenta que pasas tanto tiempo con Mackenzie.


    —¿Qué insinúas?


    Se encoge de hombros.


    —Habla igual que tú. No es muy habitual oír decir a una niña de cuatro años que el príncipe es tonto del culo y un lastre para Cenicienta.


    Ésa es mi chica.


    —Las palabrotas son buenas para el alma.


    Kate reprime una carcajada. Y está tan tentadora que no puedo evitar inclinarme sobre su silla y atraparla entre mis brazos. Se acabó la charla. Es hora de ponerse serio.


    —Ven a dar un paseo conmigo.


    Mi voz es grave, persuasiva.


    —De eso, nada.


    Y completamente inefectiva.


    —Venga, Kate, sólo será un minuto. Quiero enseñarte una cosa.


    Ella resopla.


    —¿Qué vas a hacer esta vez? ¿Contratar al Circo del Sol para que hagan un espectáculo en el vestíbulo? ¿Organizar una procesión en mi honor?


    Me río.


    —No seas ridícula. Yo nunca haría eso.


    Ella levanta una ceja con escepticismo.


    —Vale, tienes razón —replico—. Sí que lo haría, pero hoy no.


    Me empuja y se levanta. Yo dejo que lo haga.


    —No tendrás miedo, ¿verdad? —inquiero—. No te asustará ser incapaz de controlarte si te quedas a solas conmigo, ¿no?


    Para personas como Kate y como yo, un desafío es como meter a una prostituta en una convención de adictos al sexo. Es algo prácticamente imposible de ignorar.


    —Si te refieres a si tengo miedo de matarte en cuanto tenga la certeza de que no hay testigos que puedan acusarme, la respuesta es «sí». Aunque debo admitir que ahora mismo veinte años me parecen un precio más que razonable.


    ¿Creéis que ella disfruta tanto como yo de los preliminares verbales? Seguro que sí. Se le dan demasiado bien.


    Rodea la mesa hasta que estamos separados por el escritorio.


    —Mira, Drew, tengo un cliente nuevo. Ya te lo he dicho. Y ya sabes cómo va esto. En este momento no puedo permitirme esa clase de distracciones.


    Me lo tomo como un cumplido.


    —¿Te distraigo?


    Ella resopla.


    —No quería decir eso. —Entonces cambia la cara y empieza a implorar—. Tienes que olvidarte de todo esto. —Gesticula con las manos—. Esta misión en la que te has embarcado... Ya puedes parar, por favor.


    Cuando Steven tenía once años chocó contra un árbol jugando a rugby en su jardín y se abrió la cabeza. Nunca podré olvidar el sonido de su voz rogando y suplicándole a su madre que no lo llevara al hospital. Sabía que le darían puntos. Y los puntos son un asco, a cualquier edad.


    Pero Janey Reinhart no cedió. Lo llevó al hospital de todos modos. Porque aunque Steven estuviera aterrorizado, aunque no fuera lo que quería, ella sabía lo que necesitaba.


    ¿Vais viendo adónde quiero ir a parar con esto?


    —La pelota está en tu tejado, Kate. Te lo dije desde el principio. Si quieres que lo deje, lo único que tienes que hacer es salir conmigo el sábado.


    Ella se muerde el labio y posa la mirada sobre la mesa.


    —Vale.


    «¡Joder!»


    Claro, me encantaría. Con Kate.


    Vale, no es momento para chistes.


    —Disculpa. ¿Puedes repetirlo, por favor?


    Me mira a los ojos. En su mirada hay duda y resignación. Como en los ojos de los que hacen cola para subirse a la montaña rusa, que están decididos a subir pero no están muy seguros de dónde se han metido.


    —He dicho que sí. Cenaré contigo el sábado.


    Es oficial. Ya podéis agarraros. El puto infierno se ha congelado.


    —Después de hablar con tu hermana me he dado cuenta de unas cuantas cosas...


    «¿De que me quieres, de que me necesitas, de que no puedes vivir sin mí?...»


    —Y creo que necesitas algo así como un acto de clausura.


    «Oh, no.» Un acto de clausura, no. Cualquier cosa menos eso.


    La clausura es un concepto inventado por las mujeres para poder analizar algo y hablar de ello hasta la muerte. Y luego, una vez muerto y enterrado, la clausura les da la excusa perfecta para desenterrar al pobre infeliz y seguir hablando un poco más del tema.


    Los tíos no hacemos eso. Jamás.


    Se ha acabado. Fundido en negro. Fin.


    Ésa es toda la clausura que necesitamos.


    —¿Un acto de clausura?


    Kate se acerca a mí.


    —Creo que las cosas entre nosotros empezaron y acabaron tan deprisa que no has tenido tiempo de aceptarlo. Quizá si pasamos algún tiempo..., si lo hablamos fuera del despacho, comprenderás que después de todo lo que ha pasado lo mejor que podemos hacer es ser amigos.


    Estoy bastante seguro de que se refiere a ser amigos sin derecho a roce. Y eso no me sirve.


    Un hombre no puede ser amigo de una mujer por la que se siente atraído. Es así. Porque en algún momento su polla tomará el mando. Caminará como si fuera él y hablará como si fuera él, pero le pasará lo mismo que a uno de esos pobres idiotas infectados por esas criaturas de Alien, que ya no será él. Y a partir de ese momento, cada movimiento y cada gesto estarán dirigidos a conseguir los objetivos de su polla, que os aseguro que no tendrán nada que ver con la amistad.


    Además, yo ya tengo amigos: Matthew, Steven y Jack. No quiero más.


    —¿Amigos?


    Kate no se da cuenta de lo mucho que me desagrada la idea. O le importa un pimiento.


    —Sí. Deberíamos volver a conocernos como compañeros de trabajo. Como iguales. Nada de citas. Debería ser más bien una especie de reunión de negocios entre colegas.


    La negación es algo muy poderoso. Pero llegados a este punto aceptaré cualquier cosa que me ofrezca.


    —¿Así que lo que me estás diciendo es que saldrás conmigo el sábado? Ésa es la conclusión, ¿no?


    Ella vacila pero luego asiente.


    —Sí.


    —Perfecto. No digas nada más. Te recogeré a las siete.


    —No.


    —¿No?


    —No. Yo iré a buscarte.


    Interesante.


    Le hablo despacio:


    —Verás, Kate, ya sé que no has tenido muchas citas teniendo en cuenta que el capullo al que llamabas novio consiguió que te comprometieras con él antes de que empezaras a usar sujetador. Pero en estos casos el tío (que soy yo) se supone que debe recogerte a ti (la chica). Es una ley no escrita.


    ¿Veis cómo presiona los labios? ¿Cómo se le tensan los hombros? Sí, se está preparando para atacar.


    —Ya te he dicho que esto no es una cita.


    Me encojo de hombros.


    —Tecnicismos.


    —Supongamos por un momento que hipotéticamente es una cita. Sería una primera cita. Y yo nunca dejaría que un hombre al que no conozco viniera a recogerme a mi apartamento.


    Me paso la mano por el pelo.


    —Eso no tiene sentido. Ya me conoces. Hemos hecho el sesenta y nueve. Yo diría que me conoces bastante bien.


    —Pues ésas son mis condiciones. Si no puedes aceptarlas, podemos olvidarnos de todo...


    —Espera, espera, no nos precipitemos. Acepto. Puedes venir a recogerme a mi apartamento. A las siete. En punto.


    —Vale.


    —Pero yo también tengo algunas condiciones.


    Kate se me tira al cuello.


    —¡No pienso acostarme contigo!


    Me esfuerzo por parecer sorprendido.


    —Me ofendes, de verdad. ¿Quién ha hablado de sexo? Yo nunca impondría el sexo como parte de nuestro acuerdo.


    Y entonces sonrío.


    —Es opcional. La ropa también.


    Ella pone los ojos en blanco.


    —¿Eso es todo?


    —No.


    —¿Qué más quieres?


    «Oh, nena, si tú supieras...» Aunque probablemente sea mejor que no lo sepa. No quiero asustarla.


    —Quiero cuatro horas. Por lo menos. Ininterrumpidas. Quiero una conversación, una cena (entrantes, plato principal y postre), vino, baile...


    Kate levanta la mano.


    —Nada de bailes.


    —Un baile. No es negociable.


    Levanta la mirada hacia el techo como si valorara sus opciones.


    —Está bien. Un baile. —Me señala con el dedo—. Pero si se te ocurre acercar las manos a mi culo, me largo.


    Ahora me toca reflexionar a mí.


    —Bueno..., vale. Pero si reniegas de cualquiera de mis estipulaciones me reservo el derecho a pedir una repetición.


    Ella aguarda un momento mientras entorna los ojos con desconfianza.


    —Y ¿me dejarás completamente en paz hasta el sábado? ¿No vendrá a saludarme ningún cura ni me encontraré esculturas de hielo en la puerta de mi despacho?


    Sonrío.


    —Será como si no me conocieras. Como si ni siquiera trabajara aquí.


    Es muy probable que no esté en el despacho. Voy a estar muy ocupado.


    Kate asiente.


    —Vale.


    Le tiendo la mano. Ella me la estrecha y dice:


    —Trato hecho.


    Le doy la vuelta a su mano y se la beso, como hice la primera noche que nos conocimos.


    —Tenemos una cita.


    ¿Alguna vez habéis entrado en una habitación a buscar algo pero cuando llegáis ya no tenéis ni idea de lo que era? Bien. Así entenderéis por qué me doy media vuelta en dirección a la puerta del despacho.


    Hasta que me detiene la voz de Kate:


    —¿Drew?


    Me vuelvo para mirarla.


    —¿Sí?


    Parece cabizbaja.


    —No me gusta hacerle daño a nadie. Intenta no hacerte muchas ilusiones respecto al sábado.


    Antes de que pueda abrir la boca, mis ojos se posan sobre un movimiento en la ventana. Y no me puedo creer que haya estado a punto de olvidarlo. Sin decir una palabra, me aproximo a Kate para cogerla de la mano. La acerco a la ventana y me coloco detrás de ella con las manos sobre sus hombros.


    Acerco la boca a su oreja. Mi aliento le pone la carne de gallina. En el buen sentido.


    —Es demasiado tarde para eso.


    Quería que fuera algo sencillo. Un mensaje que podría haber grabado en un árbol o pintado con espray en la pared si fuéramos críos. Pero necesitaba que fuera claro. Una proclama. Quería decirle a Kate y a las demás mujeres del mundo que yo, Drew Evans, ya no estoy en el mercado.


    Ella jadea al verlo.


    En el cielo, con unas letras enormes para que lo vea toda la ciudad, puede leerse: «Drew Evans y Kate Brooks, para siempre».


    Hay que dar por concluido el espectáculo cuando estás en lo más alto. ¿Aún no os lo había dicho?


    ¿No? Bueno, pues os lo digo ahora.


    No me importa si eres un hombre de negocios, un cantante o un programa de televisión: siempre hay que dejarlos con ganas de más. Nunca te pases. Siempre puedes volver a salir para hacer un bis, pero si se aburren de ti ya no hay nada que hacer.


    Le doy un beso en la cabeza.


    —Te veo el sábado, Kate.


    Y cuando salgo ella sigue mirando por la ventana.


    


    No os preocupéis, el espectáculo aún no ha terminado. Aún tengo algunos trucos en la manga, y siempre me guardo lo mejor para el final. Estoy seguro de que no querréis perderos lo que va a pasar.


    Me dirijo directamente a la mesa de Erin.


    —Necesito que me pongas en contacto con la florista y con el del catering. Y que me conciertes una cita para esta noche con el interiorista del que hablamos ayer.


    Coge el teléfono y empieza a marcar.


    —Ya estoy en ello.


    Sí, he dicho interiorista. No sabéis para qué es, ¿verdad?


    Es mi gran final. Mi estrategia ganadora.


    Ya veréis.


    El sábado por la noche.
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    ¿Veis a ese tío salvajemente atractivo con los pantalones negros carbón y la camisa negra con las mangas medio subidas? Sí, ese que está poniendo los platos de porcelana sobre la mesa.


    Soy yo. Drew Evans.


    Bueno, no exactamente. Éste no es mi antiguo yo. Es la nueva y mejorada versión de mí mismo. Esto es DDK. Drew después de Kate. Eso significan mis siglas. La mitad de las mujeres de esta ciudad darían su pecho izquierdo para tenerme donde estoy en este momento. Encoñado. Obsesionado.


    Enamorado.


    Pero sólo hay una mujer que haya sido capaz de arrastrarme hasta aquí. Ahora únicamente tengo que demostrarle que no pienso marcharme. Llevo dos días sin verla. Dos largos e insoportables días. No ha sido tan terrible como los primeros siete, pero se ha acercado bastante.


    En fin, echad un vistazo. ¿Qué os parece? ¿Me dejo algo?


    Hay flores frescas sobre todas las superficies de la casa. Margaritas blancas. Antes pensaba que al verlas podrían recordarle a Warren, pero ya no me preocupa. Son las favoritas de Kate, así que son las únicas que tengo en casa. La música de Bocelli suena suavemente en el estéreo. Las velas iluminan la habitación. Hay cientos de ellas metidas en tarritos de cristal.


    Con las velas nunca puedes equivocarte. Siempre consiguen que todo el mundo esté más guapo. Y hacen que todo huela mejor.


    Llaman a la puerta.


    Ésa debe de ser Kate. Justo a tiempo. Repaso la habitación una vez más. Es el momento decisivo. Mi Super Bowl personal. Séptimo partido. Y todo está preparado. Más que nunca. Dejo escapar un intenso suspiro. Y abro la puerta.


    Y de pronto no puedo moverme. No puedo pensar. ¿Que respire? Por lo visto, tampoco tengo esa opción.


    Kate lleva la melena negra recogida sobre la cabeza. Algunos elegantes mechones le besan el cuello y acarician cada uno de los rincones que no hace mucho pasé horas mordisqueando. Lleva un vestido rojo oscuro, brillante, quizá de satén. Cuelga de dos delicados tirantes que le rodean los hombros y resbalan por su espalda. El dobladillo reposa sobre sus rodillas y deja al descubierto hasta el último delicioso centímetro de sus suaves piernas.


    Y sus zapatos... Madre del amor hermoso... Lleva unos tacones altísimos atados con un intrincado lazo por detrás del tobillo.


    Cuando por fin recupero la capacidad de formar palabras, mi voz suena áspera:


    —¿Existe alguna posibilidad de que podamos renegociar la cláusula referente a tocarte el culo? Porque tengo que advertirte que con este vestido me va a costar mucho contenerme.


    Y no sólo me refiero a eso, ya me entendéis.


    Ella sonríe y niega con la cabeza.


    —Siguen en pie todas las estipulaciones previas.


    Me retiro un poco para dejarla entrar y ella cruza el umbral mirándome de reojo. Observad atentamente su rostro. ¿Veis cómo se le oscurecen los ojos y cómo se humedece los labios sin darse cuenta? Parece una leona que acaba de ver una gacela entre los altos tallos de hierba.


    Le gusta lo que ve. Quiere hacerme un cumplido. Quiere hacerlo, pero no lo va a hacer. Estamos hablando de Kate. La Kate posterior a mi colosal metedura de pata. Y, a pesar de mis recientes progresos, sigue a la defensiva. No confía en mí. Sigue en guardia.


    Pero no pasa nada. No estoy ofendido. Sus ojos me dicen todo cuanto ella se niega a decir.


    La acompaño hasta el salón y se muerde el labio al preguntar:


    —¿Adónde vamos a ir?


    Y entonces se queda de piedra cuando ve las velas. Y todas las flores. Y la mesa puesta para dos.


    —Ya hemos llegado —digo con suavidad.


    Ella mira a su alrededor.


    —Vaya. Es precioso, Drew.


    Me encojo de hombros.


    —El comedor está bonito. Tú eres preciosa.


    Se sonroja. Y es alucinante.


    Tengo ganas de besarla. Muchas.


    ¿Alguna vez habéis estado sedientos? ¿Sedientos de verdad? ¿Como por ejemplo uno de esos días de verano en que el termómetro marca cuarenta grados y en la boca ya no te queda la saliva suficiente para tragar? Ahora imaginad que alguien os pone un cubito de hielo delante de la cara. Y podéis mirarlo e imaginar lo bien que debe de saber, pero no podéis tocarlo. Y, por supuesto, tampoco os lo podéis beber.


    Pues ése es básicamente el infierno por el que estoy pasando en este momento.


    Dejo de mirar a Kate por un instante y le ofrezco una copa de vino tinto. Luego le doy un trago a la mía.


    —¿Qué te ha pasado en los dedos? —Se refiere a las tiritas que rodean cuatro de mis diez dedos.


    —Champiñones. A esos esponjosos bastardos no les gusta que los laminen.


    Parece sorprendida.


    —¿Has cocinado?


    Iba a llevarla a un restaurante, el mejor de la ciudad. Pero a ella le impresiona más la calidad, ¿recordáis? Así que pensé que apreciaría mucho más mi esfuerzo que cualquier cosa que pudiera servirle un reputado chef.


    Sonrío.


    —Tengo muchas habilidades. Sólo has visto algunas de ellas.


    Y quizá sea cierto. Nunca antes había cocinado.


    Cosa que me recuerda algo. Martha Stewart es mi nueva heroína. Lo digo en serio. Siempre había pensado que lo que hacía era una tomadura de pelo. ¿Quién puede hacerse millonario enseñando a la gente por televisión a doblar bien las servilletas de la cena? Aunque eso era antes. Antes de que intentara utilizar mi horno o poner la mesa.


    Ahora Martha es como una diosa para mí. Como Buda. Y si su receta me ayuda con esto, veneraré sus rechonchos pies enfundados en sandalias hasta el fin de mis días.


    Kate y yo nos sentamos en el sofá.


    —Bueno, ¿cómo van las cosas en el despacho?


    Ella da un sorbo a su copa de vino y alisa las arrugas invisibles de su vestido.


    —Bien. Las cosas van bien. Ya sabes, tranquilas.


    —En otras palabras, que te has aburrido como una ostra sin mí.


    —No. Ha sido... productivo. He avanzado mucho.


    Sonrío.


    —Me has echado de menos.


    Ella resopla.


    —Yo no he dicho eso.


    No tiene que hacerlo.


    —Venga, Kate. Yo he hecho voto de sinceridad. Lo justo es que tú hagas lo mismo. —Me inclino hacia adelante—. Mírame a los ojos y dime que no has pensado en mí ni un segundo en estos últimos días.


    —Yo...


    Riiiiiiing... Riiiiiiiiing... Riiiiiing.


    El horno... La cena está lista.


    Kate bebe otro sorbo de vino.


    —Deberías ir a echar un vistazo —dice—. No querrás que se queme.


    Salvada por la campana.


    Por ahora.


    


    El pollo marsala que he cocinado tiene un aspecto único ahora que ya lo he sacado del horno y lo he emplatado.


    Vale, da mucho miedo. Lo admito.


    Kate frunce el ceño mientras empuja los trozos de carne marrón como si estuviera diseccionando una rana en clase de biología.


    —¿Has mezclado la harina con agua antes de añadirla?


    ¿Agua? Martha no mencionó el agua en ningún momento. «Maldita perra.»


    —Bueno, Drew, ya sabes que algunos de los mejores platos de la historia tenían un aspecto asqueroso. La presentación no es tan importante. Lo que cuenta es el sabor.


    —¿Ah, sí?


    Kate coge el tenedor e inspira hondo.


    —No, sólo estaba intentando que te sintieras mejor.


    Me quedo mirando fijamente mi plato.


    —Gracias por intentarlo.


    Antes de que dé el primer bocado, alargo el brazo y poso la mano sobre la suya.


    —Espera. Yo lo probaré antes.


    Así, si la comida hace que me desplome en el suelo como un pez globo en mal estado, por lo menos uno de nosotros seguirá estando consciente para llamar a emergencias. Además, si acabo hospitalizado creo que tengo muchas posibilidades de que Kate termine acostándose conmigo por compasión.


    Y no penséis ni por asomo que no lo aprovecharía. Porque lo haría.


    Intento no respirar por la nariz mientras me meto la comida en la boca. Kate me está mirando fijamente. Yo mastico.


    Y luego sonrío despacio.


    —No está mal.


    Parece aliviada. Quizá incluso orgullosa. Se desliza el tenedor por entre los labios. Luego asiente.


    —Está muy bueno. Estoy impresionada.


    —Sí, me lo dicen a menudo.


    La conversación fluye con facilidad durante toda la comida. Con comodidad. Me limito a los temas seguros. Hablamos de su nuevo cliente, de la floreciente relación entre Delores y Matthew, y de las interminables payasadas políticas de la capital.


    De postre sirvo fresas con nata. Las fresas son la fruta preferida de Kate. Lo sé desde nuestro fin de semana perdido. Mi primera idea era preparar pastel de fresas, pero dudo que queráis saber lo qué sucedió con el pudin. Ni siquiera creo que se lo hubiera comido Matthew. Cuando Martha dijo que debía remover constantemente, no lo decía por decir.


    Mientras disfrutamos del último plato, menciono el inminente regalo de Navidad de Mackenzie.


    Kate se ríe incrédula.


    —No irás a comprarle un poni, ¿verdad?


    —Claro que sí. Es una niña pequeña. Todas las niñas deberían tener un poni.


    Bebe un poco de vino. Ya vamos por la mitad de la segunda botella.


    —Y también voy a conseguir uno de esos carros como los que llevan los caballos de Central Park. Así podrá entrenarlo para que la lleve a la escuela.


    —Estamos en Nueva York, Drew. ¿Dónde lo van a meter?


    —Tiene un apartamento de cinco habitaciones. Dos de esas habitaciones están llenas de basura inservible de Alexandra. He pensado que podrían vaciar una y convertirla en la habitación del poni.


    Kate me mira muy seria.


    —¿La habitación del poni?


    —Sí. ¿Por qué no?


    —Y ¿cómo van a subirlo hasta su piso?


    —En el montacargas. Todos los edificios antiguos tienen uno.


    Se reclina en su silla.


    —Veo que has pensado en todo, ¿eh?


    Bebo un poco.


    —Siempre lo hago.


    —Y ¿ya has pensado en el método que tu hermana utilizará para matarte?


    —Estoy seguro de que me sorprenderá. ¿Me defenderás cuando lo intente?


    Ella desliza un dedo por la copa de vino y me mira a través de sus infinitas pestañas.


    —De eso, nada, monada. Es mayor que yo. Me temo que estás solo en esto.


    Me llevo la mano al corazón.


    —Estoy desolado.


    No se lo cree.


    —Lo superarás.


    Nuestras risas se apagan hasta convertirse en sonrisas relajadas. Y me siento feliz sólo de poder observarla un momento. Ella también me está mirando.


    Luego carraspea y aparta la mirada.


    —Me gusta este CD.


    Está hablando de la música que lleva sonando de fondo durante las últimas horas.


    —No puedo atribuirme todo el mérito. Los chicos me ayudaron a elegir el repertorio.


    La casualidad quiere que en ese preciso instante empiece a sonar I touch myself * de los Divinyls.


    —Ésta la ha elegido Jack.


    Ella se ríe y yo me levanto para apretar un botón del reproductor y cambiar el tema.


    —Y ya que es muy probable que sólo me queden unas semanas de vida... —Le tiendo la mano a Kate—. ¿Me concedes este baile?


    Una nueva canción resuena por el salón: Then, de Brad Paisley. No me gusta mucho el country, pero Brad es bastante guay. Es muy masculino, incluso para ser cantante.


    Ella coge mi mano y se levanta. Me rodea el cuello con los brazos y yo poso las manos en su cintura e intento no estrecharla. Luego empezamos a mecernos con suavidad.


    Trago saliva con fuerza cuando sus ojos oscuros me miran libres de frustración, ira o dolor. Son pura calidez, como el chocolate líquido. Y se me aflojan las malditas rodillas. Le deslizo la mano por la espalda hasta llegar a su nuca y ella ladea la cabeza y la apoya en mi pecho. Entonces la estrecho contra mí con más fuerza.


    Me encantaría poder transmitiros cómo me siento. Lo que significa para mí poder abrazarla de nuevo. Haber conseguido, por fin, rodearla con los brazos y tener su cuerpo pegado al mío.


    Me gustaría, pero no puedo.


    Porque no existen palabras que se puedan acercar a describirlo, ni en español ni en ninguna otra lengua.


    Inspiro la dulce fragancia floral de su pelo. Si el veneno de la cámara de gas oliera como Kate, todos los condenados morirían con una sonrisa estampada en la cara.


    Ella no levanta la cabeza al susurrar:


    —¿Drew?


    —¿Mmm?


    —Quiero que sepas que te perdono. Por lo que dijiste aquel día en tu despacho. Te creo. Ya sé que no lo decías en serio.


    —Gracias.


    —Y lo cierto es que, valorando la situación en retrospectiva, me he dado cuenta de que yo tampoco ayudé mucho. Podría haber dicho algo, haberte tranquilizado respecto a cómo me sentía antes de ir a hablar con Billy. Lamento no haberlo hecho.


    —Aprecio mucho oírte decir eso.


    Y entonces su tono de voz baja, es más triste cuando añade:


    —Pero eso no cambia nada.


    Mi pulgar acaricia la piel desnuda de su cuello.


    —Por supuesto que sí. Eso lo cambia todo.


    Ella levanta la cabeza.


    —No puedo hacer esto contigo, Drew.


    —Claro que puedes.


    Pega los ojos a mi pecho mientras intenta explicarse.


    —Tengo metas. Aspiraciones por las que he trabajado muy duro y me he sacrificado.


    —Y yo quiero que alcances esas metas, Kate. Quiero ayudarte a cumplir tus sueños. Hasta el último de ellos.


    Levanta la vista, y ahora sus ojos suplican comprensión y piedad.


    —Cuando Billy rompió conmigo me puse triste. Me dolió, pero fui capaz de sobreponerme. No tropecé. Sin embargo, esto que tengo contigo es diferente. Es más intenso. Y no me siento orgullosa de admitir que si no sale bien no seré capaz de recomponerme y seguir adelante. Tú puedes... Tú podrías destrozarme, Drew.


    —Pero no lo haré.


    Mi mano se desplaza hasta su mejilla y Kate se apoya sobre ella.


    —Ya sé lo que se siente al perderte, Kate. Y no quiero volver a sentirme así jamás. Soy un hombre que sabe lo que quiere, ¿recuerdas? Y te quiero a ti.


    Ella niega lentamente con la cabeza.


    —Me quieres esta noche. Pero ¿qué pasa...?


    —Te quiero esta noche y te querré mañana y pasado. Y luego mil días después de eso. ¿No leíste el memorándum que escribí en el cielo?


    —Podrías cambiar de opinión.


    —También podría caerme un rayo encima. O me podría atacar un tiburón. Y esas dos cosas son muchísimo más probables que el día en que deje de quererte. Confía en mí.


    Pero supongo que ése es el problema, ¿no?


    Kate se me queda mirando un buen rato y luego deja resbalar los ojos hasta el suelo. La canción termina. Y ella empieza a apartarse de mí.


    —Lo siento. No puedo.


    Yo intento retenerla, como un hombre que se está ahogando y trata de agarrarse a un salvavidas.


    —Kate...


    —Debería irme.


    «No, no, no, no, no.» La estoy perdiendo.


    —No hagas esto.


    Sus ojos se endurecen como la lava cuando se enfría y se convierte en una roca negra.


    —Tu tiempo ya casi ha acabado. Ha sido encantador, pero...


    No pienso dejar que pase esto. Es como ver cómo se le cae el balón a tu receptor cuando vas perdiendo por tres puntos y sólo quedan veinte segundos de partido. Kate se vuelve en dirección a la puerta, pero yo la agarro del brazo y la obligo a mirarme. Mi voz suena desesperada. Porque lo estoy.


    —Espera un poco. Aún no puedes irte. Tengo que enseñarte una cosa más. Dame tan sólo diez minutos, por favor.


    Mirad su cara. Justo en este momento.


    Quiere quedarse. No, quiere que la convenza para que se quede. Que le dé un motivo para volver a creer en mí. Y, si esto no lo consigue, no habrá nada en el planeta que pueda lograrlo.


    —Está bien, Drew. Diez minutos más.


    Dejo escapar el aire que estaba conteniendo.


    —Gracias.


    Le suelto el brazo, cojo un pañuelo de seda negro que tenía sobre el respaldo de la silla y se lo enseño.


    —No puedes quitártelo hasta que te lo diga, ¿vale?


    La suspicacia se refleja en su rostro.


    —¿Esto es algo sexual?


    Me río.


    —No, pero me gusta como piensas.


    Pone los ojos en blanco justo antes de que se los vende con el pañuelo, y el mundo tal como lo conoce se funde en negro.
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    Todos los asociados nuevos de Evans, Reinhart y Fisher pueden redecorar su despacho. No somos la única compañía que aplica esta política. Es una buena idea. Así se consigue que los empleados estén más cómodos, que sientan que una parte de la compañía les pertenece. Las elecciones de colores y muebles no son ilimitadas, pero en una empresa como la nuestra la paleta es bastante amplia. De ahí saqué mi inspiración. Así fue como supe lo que más le gusta a Kate.


    No le gustan las texturas floreadas, y doy gracias a Dios por ello. Le gustan las rayas, el estampado de cachemir y los tonos tierra. ¿Que por qué os estoy contando todo esto y qué tiene que ver con todo lo demás?


    Recordáis la Batcueva, ¿verdad? El despacho de mi casa. Mi primogénito, mi región estrictamente masculina. Pues ha sufrido un cambio de sexo. No, esa afirmación no es todo lo precisa que debería. Es más exacto decir que ahora es hermafrodita.


    Observad.


    Enciendo la luz y llevo a Kate hasta el centro de la habitación. Luego le quito el pañuelo.


    Ella abre los ojos como platos.


    —Oh, Dios mío...


    Las paredes, que antes eran de color borgoña, ahora son azul diplomático. Los sillones de piel inglesa han desaparecido. En su lugar hay dos sofás de rayas: en color tierra y el mismo azul intenso de las paredes. He desplazado mi escritorio hacia la izquierda para hacerle sitio a otro de madera de cerezo más clara que está pegado junto a él, como una novia junto a su prometido el día de su boda. La ventana panorámica que hay detrás de ellos está enmarcada por unas cortinas confeccionadas con la misma tela que los sofás. Y la mesa de póquer sigue en la esquina, pero ahora está cubierta por una funda rígida de color marrón que sirve de base para una planta de follaje espeso. No suelo tener plantas vivas: la jardinería me va tanto como a Morticia Addams. Pero el interiorista me dijo que a las mujeres les gustan las plantas. Me contó no sé qué rollo sobre el instinto maternal.


    Es bastante alucinante todo lo que se puede conseguir en tan poco tiempo cuando tienes un interiorista con un equipo de trabajadores a tu disposición y el dinero no supone ningún problema, ¿verdad? Pero cuesta mucho colgar cortinas. Las puse yo mismo, quería darle al conjunto un toque personal. Y estuve a punto de atravesar las ventanas con la barra como una docena de veces antes de ponerla recta.


    Observo con atención a Kate, pero no sé lo que está pensando. Está inexpresiva. Sorprendida. Como un testigo que ha presenciado un homicidio doble.


    Trago saliva con fuerza y empiezo a pronunciar el discurso más importante de mi vida:


    —He vuelto a ver El diario de Noa.


    Sigue siendo completamente gay.


    Sin embargo...


    —Ahora la entiendo. Ahora comprendo por qué Noa montó ese estudio para Allie. No es porque fuera un marica, lo hizo porque no tenía otra elección. Ella lo era todo para él. No importaba lo que pudiera hacer, nunca habría nadie más que ella. Así que lo único que podía hacer era montar la habitación y rezarle a Dios para que algún día ella apareciera y la utilizara. Y eso resume bastante bien lo que yo siento por ti. Por eso he hecho esto. —Hago un gesto para señalar la habitación—. Porque quiero que estés en mi vida, Kate. De forma permanente.


    Me mira con los ojos llenos de lágrimas.


    —Quiero que vengas a vivir conmigo. Quiero dormirme con tu pelo en la cara cada noche. Y quiero despertarme abrazado a ti cada mañana. Quiero que pasemos fines de semana enteros desnudos. Quiero tener peleas limpias y hacer las paces con sexo sucio.


    Se ríe. Y una lágrima le resbala por la mejilla.


    —Quiero hablar contigo hasta que salga el sol y quiero traerte los cereales a la cama cada domingo. Quiero trabajar largas e interminables horas en este despacho, pero sólo si tú estás conmigo.


    Su voz apenas es un susurro cuando dice:


    —¿Como una sociedad? ¿Al cincuenta por ciento?


    Niego con la cabeza.


    —No. Nada de cincuenta por ciento. No tendrás sólo la mitad de mí. Me tendrás entero. El cien por cien.


    Ella inspira hondo y se muerde el labio. Luego mira su escritorio y se pone muy seria.


    —¿De dónde has sacado eso?


    Es la foto de bodas de sus padres.


    —Te la robé del despacho y conseguí que me la copiaran mientras comías.


    Kate niega lentamente con la cabeza. Luego me mira asombrada.


    —No puedo creer que hayas hecho todo esto.


    Doy un paso adelante.


    —Ya sé que tú acabas de salir de una relación y que yo nunca he mantenido ninguna. Y también sé que se supone que debería decirte que si no estás preparada no pasa nada, que seré paciente y esperaré. Pero si te dijera todas esas cosas te estaría mintiendo. Porque no soy de la clase de hombres a los que les gusta esperar. Soy más bien de los que cogen el toro por los cuernos y aguantan hasta autodestruirse o volverse locos.


    Vuelve a reírse.


    —Así que si esto no es suficiente, si necesitas algo más, dímelo. No importa lo que sea, yo lo haré por ti.


    Cuando acabo de hablar, Kate se queda allí de pie. Mirándome.


    Se humedece los labios y se limpia los ojos.


    —Tengo algunas condiciones.


    Asiento con cautela.


    —Nada de mentiras. Y lo digo muy en serio, Drew. Cuando me digas algo, tengo que saber que es cierto, que no tienes ningún motivo oculto.


    —Vale.


    —Y no puede haber más mujeres. Creo que soy bastante aventurera en la cama cuando estoy contigo, pero soy monógama. No me van los intercambios. Y no me interesan los tríos.


    No hay problema. Mi polla sólo tiene ojos para Kate.


    —A mí tampoco. Bueno, ya sabes, ya no. Quiero decir que... de acuerdo.


    Y entonces sonríe. Y su sonrisa es cegadora. Luminosa.


    Jodidamente incandescente.


    Y da un paso hacia mí.


    —Pues parece que acaba de conseguir usted una fusión, señor Evans.


    Y eso es todo cuanto necesito oír.


    Reacciono como un muelle que lleva demasiado tiempo en tensión y, antes de que Kate pueda reaccionar, ya la tengo pegada a mí. La abrazo y la levanto del suelo.


    Nuestras bocas colisionan como dos imanes. Ella me agarra de la camisa y mi lengua se desliza en su receptiva boca.


    «Dios santo, su sabor...» Mis recuerdos eran imperdonablemente inexactos. Me siento como un adicto al crack en proceso de recuperación que acaba de recaer y no tiene ninguna intención de volver a rehabilitación.


    Nos exploramos con las manos. Es explosivo. Combustible.


    «Arde, pequeña, arde...»


    Recorro su mandíbula con los labios. Ella ladea la cabeza para darme mejor acceso y yo le ataco el cuello. Está jadeando. Ambos jadeamos. Entierro las manos en su pelo y le quito todas las horquillas que lo tenían cautivo para liberar su melena. Ella posa las manos en mi pecho y me acaricia las costillas y la cintura. No tengo ni idea de cómo ha conseguido desabrocharme la camisa, pero me alegro de que lo haya hecho. Mis dedos resbalan por su espalda hasta la costura de su vestido. Luego deslizo las manos por debajo de la tela para agarrar su suave y firme trasero.


    Debe de llevar tanga.


    Masajeo sus nalgas al tiempo que aprieto la cadera contra la suya. La boca de Kate toma el relevo de sus manos y empieza a resbalar hacia abajo por mi pecho. Entonces comienzo a perder el sentido. Agarro la parte trasera de su vestido con las manos y tiro, con lo que la tela se rasga casi en dos partes. Como si fuera el increíble Hulk.


    —Te prometo que te compraré uno nuevo.


    La tela cae laxa sobre su cintura y nuestros pechos desnudos colisionan.


    Joder, cómo añoraba esto. ¿Cómo narices he conseguido pasar una sola hora, por no hablar de días, sin sentirla contra mí de esta forma? Demasiado tiempo, maldita sea.


    —Cielo santo, Drew.


    Ahora me desliza las manos por la espalda. Me araña y me masajea la piel. Le acerco la boca a la oreja y le digo:


    —¿Qué bragas llevas? Pienso quedármelas.


    Me pongo de rodillas y dibujo un camino ardiente entre sus pechos y por su estómago.


    Kate jadea.


    —Pues tenemos un problema.


    —¿Por qué?


    Tiro de su vestido hasta el suelo. Y me quedo mirando fijamente, y completamente alucinado, el sexo desnudo de Kate.


    —Porque no llevo.


    Mi polla gime de agonía. Yo levanto la cabeza para mirarla.


    —¿Siempre vas así a las reuniones de negocios con amigos?


    Ella sonríe avergonzada.


    —Supongo que esperaba que pudieras hacerme cambiar de opinión.


    Me quedo de piedra un segundo. Ella quería esto. Lo deseaba tanto como yo. Y he desperdiciado todo ese tiempo comiendo pollo marsala cuando podría haber estado comiéndomela a ella.


    Dios.


    Maldita sea.


    Me sumerjo en ella sin decir ni una sola palabra más. Como un niño que puede comer por primera vez un trozo de pastel de cumpleaños. Hundo mi cara y mi lengua en su sexo. Su sabor es cálido y sedoso, como el azúcar líquido que recubre los rollitos de canela, pero más dulce.


    A Kate se le aflojan las rodillas, pero yo le apoyo las manos al final de la espalda y le paso las piernas por encima de mis hombros. Luego me tumbo en el suelo para que pueda sentarse sobre mi cara.


    Tal como lo he soñado cada noche.


    Se retuerce y jadea encima de mí. Con descaro. Y yo la devoro en un hambriento frenesí. Sus quejidos cada vez son más intensos, más altos. Me apoya la mano en la espalda y luego me acaricia la polla por encima de los pantalones.


    ¿Alguna vez habéis oído hablar de la eyaculación precoz? Pues como no deje de tocarme ya mismo vais a ver en directo a qué me refiero.


    Le cojo la mano y entrelazo los dedos con los suyos. Kate utiliza mis manos para apoyarse mientras hace girar las caderas y frota su magnífico sexo contra mi boca. Se mueve una vez, dos..., y entonces se corre gritando mi nombre en un aullido entrecortado.


    Cuando regresa de las alturas inspira hondo. Luego se desliza sinuosamente por encima de mi cuerpo hasta que nuestras bocas se encuentran y nos besamos. Es un beso salvaje y áspero, todo lengua y dientes. Entierro las manos en su pelo y ella frota las caderas contra mi polla y su humedad me empapa los pantalones.


    —Joder, Kate. Me voy a correr como nunca.


    Sólo espero estar dentro de ella cuando lo haga.


    Ella hace girar la lengua sobre mi pezón justo antes de decirme:


    —Los pantalones, Drew. Quítatelos.


    Levanto el trasero y me desabrocho el botón. Consigo bajármelos junto con los calzoncillos hasta las rodillas, pero estoy demasiado desesperado como para quitármelos del todo.


    La agarro de las caderas y tiro de ella hacia abajo. Y mi polla se desliza sin esfuerzo en su interior.


    «Dios bendito...»


    Nos quedamos paralizados. Nuestros rostros están a escasos milímetros el uno del otro. Nuestros ásperos alientos se entrelazan. Nos miramos a los ojos. Entonces ella empieza a moverse muy despacio. Se retira casi por completo y luego vuelve a deslizarse del todo. Yo dejo caer la cabeza hacia atrás y cierro los ojos.


    Es perfecto. Divino.


    Tengo las manos abiertas sobre sus caderas. Para ayudarla. La agarro con tanta fuerza que incluso podría dejarle marcas. Entonces se sienta y arquea la espalda hasta que su melena me roza las rodillas. Me obligo a abrir los ojos: necesito verla. Tiene la cabeza echada hacia atrás, los pechos hacia arriba, y separa los labios para proferir gemidos eufóricos y palabras sin sentido.


    Ya habréis oído que más de una mujer acaba saliendo desnuda en internet. A mí nunca se me ha ocurrido hacer una cosa así. Pero ahora podría pasarme porque, si tuviera una cámara, estaría apretando el botón como un maldito paparazzo. Para capturar este momento. Para recordar la imagen de Kate en este momento. Porque está sencillamente magnífica. Más impactante que cualquier obra de arte del Louvre, más arrebatadora que las siete maravillas del mundo juntas.


    Empieza a moverse más deprisa, con más fuerza. Y yo comienzo a notar la presión creciendo en mi tripa.


    —Sí, Kate. Móntame, así...


    Sus pechos se balancean con cada embestida. La imagen es hipnótica. Y no puedo resistirme: tengo que probarlos. Me incorporo y poso la boca sobre uno de ellos para acariciar el pezón erecto con la lengua. Ella grita al mismo tiempo que me rodea la espalda con las piernas para estrecharme con más fuerza y frotar el clítoris contra la franja de vello que me recorre el vientre.


    Está a punto. Los dos lo estamos. Pero no quiero que acabe. Aún no.


    Así que la coloco debajo de mí agarrándola de la nuca con la mano para protegerla de la rigidez del suelo mientras me sitúo encima de ella. Sus acogedores muslos se abren de par en par y yo me entierro profundamente en su sexo.


    —Oh, Dios... Oh, Dios...


    El sonido de nuestros cuerpos chocando entre sí y su voz entrecortada resuenan por la habitación como una sinfonía erótica. La Filarmónica de Nueva York no nos llega ni a la suela de los zapatos.


    —¡Dios! ¡Oh, Dios!


    Sonrío al tiempo que aumento el ritmo.


    —Dios no es quien te está follando, nena.


    Sí, estoy enamorado, pero sigo siendo yo.


    —Drew... Drew... Sí, ¡Drew!


    Mucho mejor.


    ¿O acaso creíais que iba a empezar a soltar un montón de cursilerías empalagosas? Siento decepcionaros.


    Además, me gusta la palabra follar. Implica cierta cantidad de calor, de pasión. Y es específica. Si le hubieran preguntado a Bill Clinton si se había follado a Monica Lewinsky, no habría quedado ninguna duda de lo que estaban hablando, ¿verdad?


    En cualquier caso, no importa mucho lo que digas cuando lo estás haciendo. O cómo lo hagas. Ya sea lento y suave o rápido y violento, son las emociones que hay detrás lo que hacen que signifique algo. Las que consiguen que lo signifique todo.


    Dios, estoy inspirado, ¿eh? ¿No estáis orgullosos de mí? Deberíais estarlo.


    Flexiono los brazos y me apodero de su boca para darle un devorador y áspero beso. Luego utilizo la lengua para dibujar un camino hasta su hombro y, perdido en el momento, la muerdo. No lo bastante fuerte como para abrirle la piel, pero sí imprimiendo la presión suficiente como para hacer volar de nuevo a Kate.


    Estiro los brazos para poder verla. Se encorva una última vez antes de ponerse tensa y contraerse a mi alrededor. Los perfectos dedos de sus pies se encogen cuando alcanza el orgasmo. Sus músculos me estrechan con fuerza de la base a la punta como un par de manos desesperadas exprimiendo un tubo de pasta de dientes para extraer hasta la última gota.


    Mi cabeza cae hacia atrás y se me cierran los ojos mientras gruño y maldigo. Entonces me quedo indefenso, como un grano de arena bajo la fuerza de un tsunami. El placer palpita por cada poro de mi cuerpo cuando me corro con la fuerza de un maldito géiser.


    Increíble.


    Cabalgamos juntos la ola de éxtasis hasta que ambos jadeamos en busca de aire. Y entonces me derrumbo encima de ella. Mi mejilla yace en el valle que se abre entre sus pechos y mi estómago justo entre sus muslos. Y pocos segundos después, las manos de Kate trepan por mi espalda antes de deslizarse por ella de la forma más relajante.


    Le cojo el rostro entre las manos y la beso. Esta vez despacio, con languidez. Sus ojos de cervatilla se pierden en los míos, pero no nos decimos ni una sola palabra. No lo necesitamos.


    Y entonces es cuando lo siento.


    ¿Habéis observado alguna vez la reacción de un caballo de carreras que ha sido marginado durante un tiempo? Yo sí. Cuando vuelven a la pista es como si les hubieran inyectado fuego en las venas. Sólo pueden correr y correr sin parar durante incontables vueltas.


    ¿Vais viendo adónde quiero ir a parar con esto?


    Tiro de ella hasta que damos media vuelta y consigo volver a poner a Kate encima de mí, sentada a horcajadas sobre mis caderas y con la cabeza sobre mi pecho. Deberíamos trasladarnos a la cama, el suelo está demasiado duro. Pero lo cierto es que yo también, y eso es prioritario.


    Kate levanta la cabeza y se le abren mucho los ojos.


    —¿Ya?


    Enarco las cejas.


    —Hemos perdido mucho tiempo. Por lo visto, mi polla quiere recuperar hasta el último segundo. ¿Juegas?


    Contoneo la cadera y ella profiere un gemido.


    Me lo tomaré como un sí.
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    Al final llegamos a la cama.


    Y aquí estamos, algunas horas y tres orgasmos más tarde, tumbados el uno frente al otro compartiendo una almohada. La almohada.


    —Dilo otra vez.


    Es la décima vez que me lo pide. Pero no me importa. Lo diré hasta la extenuación si es lo que ella desea.


    —Te quiero, Kate.


    Suspira. Parece satisfecha.


    —Voy a estar muy pegajosa y pedigüeña durante las próximas semanas. Más vale que estés preparado.


    —Yo estaré inseguro y celoso. Nos irá genial.


    —Decías que nunca te ponías celoso —repone, y percibo la sonrisa en su voz.


    Me encojo de hombros.


    —También te dije que no volvería a mentirte nunca.


    Kate me posa las manos en la nuca con suavidad.


    —¿Cuándo te diste cuenta?


    Sonrío.


    —La primera vez que dejaste que me corriera dentro de ti sin preservativo.


    Me tira del pelo. Con fuerza.


    —¡Ayyy! ¡Joder!


    Su voz suena exasperada, como la de una madre que acaba de sorprender a su hijo comiéndose una galleta a deshora por décima vez consecutiva, cuando replica:


    —Drew, eso no suena muy romántico.


    —¿Ah, no?


    Reúno las fuerzas necesarias para levantar la cabeza y volver a bajarla sobre su pezón endurecido. Succiono, lo provoco con los dientes y lo suelto muy despacio.


    —Pues resulta que a mí correrme dentro de ti me parece altamente romántico.


    Cuando empiezo a dedicarle las mismas atenciones a la belleza gemela que corona el otro pecho, Kate jadea.


    —Ése es un buen argumento.


    Me río.


    —Siempre lo es, cariño.


    Vuelvo a agachar la cabeza y deslizo la yema del dedo por su brazo fascinado por el rastro de carne de gallina que voy dejando a mi paso.


    —¿No me vas a preguntar cuándo me di cuenta yo? —inquiere entonces.


    —Cuándo te diste cuenta ¿de qué?


    Kate rueda sobre el colchón y su melena se descuelga por encima de su hombro y me roza las costillas. Me hace cosquillas como si fuese una pluma. Es excitante, sensual. Y es así de fácil: ya vuelvo a estar preparado.


    Edward Cullen ya puede quedarse con su estúpida marca de heroína. Kate es mi marca personal e intransferible de Viagra.


    —Cuándo supe que estaba enamorada de ti.


    ¿Os habéis percatado de que no me ha devuelto ni uno de mis «Te quiero»? Yo sí. Pero como ya he dicho, siempre intento no dar demasiada importancia a las palabras. Las acciones suelen proporcionar mucha más información. Y todos los movimientos de Kate me aseguran que estamos en el mismo punto.


    Aun así, debo admitir que siento un poco de curiosidad.


    —¿Cuándo fue?


    Se inclina hacia adelante y me besa los ojos, las mejillas y la punta de la nariz. Luego me da un dulce beso en los labios. Después vuelve a reclinarse.


    —¿Recuerdas aquel día en mi despacho? ¿Cuándo Billy y yo rompimos y estaba llorando?


    Asiento.


    —Tendría que haberme sentido devastada. Y lo estuve un rato. Pero entonces apareciste tú y me abrazaste. Y yo no quería soltarte. Era como si todo lo que siempre necesité, todo lo que siempre quise, estuviera allí delante de mí. Y entonces lo supe. Comprendí que de alguna forma habías conseguido atraparme y que estaba completamente enamorada de ti. —Se ríe con suavidad—. Estaba tan asustada...


    Ya me imagino.


    —Jamás se me ocurrió pensar que podrías sentir lo mismo que yo.


    Acaricio su precioso labio inferior con el pulgar.


    —Ya sentía lo mismo, Kate. Lo que pasa es que no lo sabía.


    Sonríe y apoya la cabeza en la almohada. Su voz suena suave y sincera cuando dice:


    —Sí, a veces eres un poco capullo.


    ¿Sabíais que iba a decir eso? Yo tampoco.


    —¿Perdona?


    Ella enarca una ceja con suficiencia.


    —Sólo digo que si te paras un momento a repasar los detalles de lo nuestro...


    Antes de que pueda acabar de hablar ya la he inmovilizado debajo de mí y tengo su espalda pegada a mi pecho.


    —Esas palabras son una provocación, Kate.


    Deslizo los dedos por su espalda muy despacio. Tortuosamente. Ella empieza a retorcerse y su trasero me roza la polla.


    Me gusta.


    —Retíralo.


    —No.


    Mis dedos se mueven por encima de su piel con más agilidad. Le hago cosquillas sin compasión.


    —Di: Drew Evans es un dios. Un dios brillante y genial.


    Ella se encorva y grita:


    —¡Drew! ¡Para! ¡Para!


    Yo no aflojo.


    —Pídemelo bien y puede que acceda. Suplícame.


    Ella se ríe al mismo tiempo que grita.


    —¡Nunca!


    Ya sabéis lo que dicen sobre eso de decir nunca, ¿no?


    Oh, sí, esto va a ser divertido.


    


    Kate suplicó.


    ¿Acaso lo dudabais? Pero luego se puso encima de mí y fui yo el que acabó suplicando.


    Ahora estoy tumbado con la cabeza junto a sus pies y se los estoy masajeando. Kate tiene la cabeza apoyada en mi muslo. ¿Queréis saber cómo hemos acabado en esta posición? No, mejor dejo que utilicéis vuestra imaginación.


    —Dime, ¿qué fue lo que te dijo Alexandra? —le pregunto.


    —¿Mmm?


    Flexiono el brazo y apoyo la cabeza sobre mi mano para poder ver la cara de Kate. Parece completamente exhausta. Acabada. Recién follada. Le va muy bien el look.


    —El otro día en tu despacho. Justo antes de que aceptaras salir conmigo. Parecías distinta. Más... receptiva. ¿Te amenazó?


    Ella se ríe soñolienta y abre los ojos.


    —No, nada de amenazas. Me dijo que dejara pensar a la mujer profesional que hay en mí. Que te viera como una aventura financiera, que toda inversión conlleva ciertos riesgos pero que debía valorarlos contrastándolos con los posibles beneficios. Me dijo que a juzgar por tu actividad reciente eras un riesgo que valía la pena correr.


    Buena estrategia. Tendría que haberlo pensado.


    —Debería mandarle flores.


    Me acaricia el muslo.


    —Pero no fue eso lo que me convenció para darte otra oportunidad.


    Frunzo el ceño.


    —¿Ah, no?


    —No.


    —Y entonces, ¿qué fue?


    Kate apoya la cabeza sobre mi pecho. Ya no nos separa ni una brizna de aire.


    —Mackenzie.


    —Y ¿cómo lo hizo?


    —Me contó una historia de cuando la llevaste a Central Park el verano pasado y un niño le tiró arena.


    Me acuerdo de ese día. Estuve a punto de darle cincuenta dólares a un chaval de seis años para que le diera una paliza a aquel pequeño mamón.


    —Y luego se acercó a ella y se disculpó, pero ella ya no estaba segura de si quería volver a jugar con él. Y entonces tú le dijiste que a veces los chicos son tontos y hacen muchas tonterías. Por lo que de vez en cuando debía tenerles lástima. Y si le pedían perdón debía darles una segunda oportunidad. No una tercera o una cuarta, pero sí le dijiste que todo el mundo merecía una segunda oportunidad. —Hace una pausa y se ríe—. Y luego le dijiste que si volvía a hacerlo tenía que darle una patada en las pelotas.


    Todas las chicas deberían saber defenderse. Y una buena patada siempre funciona.


    Es alucinante, ¿no os parece? Si no fuera por mi perfecta sobrina, quizá no estaríamos aquí en este preciso instante.


    —Pensándolo bien, quizá debería comprarle dos ponis.


    Kate sonríe. Y sus ojos me miran de esa forma que ahora me muero por ver. Como si yo lo significara todo para ella.


    —No tienes ningún sentido de autoconservación, ¿no es así?


    Niego con la cabeza.


    —En este momento, no. Estoy demasiado concentrado en la fornicación.


    Ella me rodea la cadera con la pierna.


    —Te voy a hacer muy feliz, Drew Evans.


    Yo la rodeo con los brazos.


    —Ya lo has hecho. Después de esto, el cielo será muy decepcionante.


    Agacho la cabeza y la beso. Es un beso húmedo, lento y maravilloso. Ella me lo devuelve, como si no quisiera dejar de besarme nunca. Y ¿sabéis qué?


    Que me parece muy bien.


    


    Y aquí estamos. Gracias por el paseo. Pero ahora deberíais iros. Nada de seguir viviendo a través de mi vida sexual. Porque ¿recordáis que os dije que todos los tíos les hablan a sus amigos de su vida sexual?


    Sí, lo hacemos.


    Pero ningún tío habla con sus amigos sobre el sexo que practica con su novia. Jamás.


    ¿De verdad pensáis que quiero que haya alguien por ahí masturbándose mientras piensa en las cosas que le hago a Kate? ¿O en las que ella me hace a mí? De eso, nada.


    Así que vosotros os vais ya. Pero no de la misma manera que voy a hacerlo yo ahora mismo; lo siento por vosotros.


    Aun así, después de todos los consejos que os he dado, tengo la sensación de que os debo unas últimas palabras de sabiduría. Una lección, un mensaje significativo. Así que ahí va:


    No deis nada por hecho. Incluso cuando penséis que lo sabéis todo, por muy seguros que estéis de vuestra certeza, aseguraos. Porque si no vais con cuidado podríais acabar perdiendo lo mejor que os pase en la vida.


    Y una cosa más: no os pongáis muy cómodos. Arriesgaos, no tengáis miedo de hablar claro. Incluso aunque seáis felices, incluso aunque penséis que la vida es maravillosa.


    Porque yo antes tenía una vida, una vida que adoraba. Era consistente, divertida, fiable y segura.


    Y entonces, una noche, una preciosa morena se cruzó en mi camino y lo mandó todo al garete. Ahora mi vida es un desastre, en el buen sentido, claro está. Una enorme e impredecible red de meteduras de pata y reconciliaciones, de frustración y ternura, de enfados y afecto, de lujuria y amor.


    Y no importa. Porque mientras Kate Brooks esté atrapada en la misma red que yo, soy incapaz de imaginar nada mejor que eso.

  


  
    


    Echa una mirada furtiva a la continuación de la historia entre Kate y Drew en el siguiente libro de Emma Chase: Twisted.


    


    Cinco semanas antes


    


    —¡Pues me parece que tenemos un trato!


    El tipo del sombrero vaquero que está firmando esos documentos sentado a la otra punta de la mesa de reuniones es Jackson Howard padre. Y la versión más joven con el sombrero negro que está sentado a su lado es su hijo Jack.


    Son ganaderos. Propietarios del rancho más grande de Norteamérica, y acaban de adquirir el software GPS más innovador del país. Aunque quizá os estéis preguntando por qué querrían dos empresarios ricos cruzar todo el país para ampliar su imperio, ¿no es así?


    Porque quieren lo mejor. Y yo soy la mejor.


    O debería decir que nosotros somos los mejores.


    Drew coge el documento final.


    —Ya lo creo, Jack. Si estuviera en tu lugar, yo empezaría a mirar yates para meterme en el negocio de los viajes. Cuando comencéis a recoger beneficios, tu asesor fiscal necesitará algo grande que poder declarar.


    Kate y Drew.


    El dream team de Evans, Reinhart y Fisher.


    John Evans, el padre de Drew, sabía muy bien lo que se hacía cuando nos emparejó. Cosa que le encanta recordarnos con orgullo.


    Según afirma, él ya sabía que Drew y yo formaríamos un equipo invencible, siempre que no acabáramos matándonos el uno al otro. Por lo visto era un riesgo que John estaba dispuesto a correr. Evidentemente él no sabía que terminaríamos juntos de la forma en que estamos ahora, pero también se atribuye ese mérito. Ya empezáis a entender de dónde le viene a Drew, ¿verdad?


    Erin entra con los abrigos de nuestros clientes. Establece contacto visual con Drew y se toca el reloj. Él asiente con discreción.


    —Propongo que salgamos a celebrarlo —dice Jackson Howard—, ¡vayamos de parranda! Quiero ver si estos chicos de ciudad pueden con un tipo como yo.


    A pesar de rondar ya los setenta, tiene la energía de un muchacho de veinte años. Y me parece que tiene más de una buena anécdota escondida en la manga.


    Abro la boca para aceptar la invitación, pero Drew me corta:


    —Nos encantaría, Jack, pero por desgracia Kate y yo tenemos un compromiso previo. Abajo hay un coche esperándoos para llevaros a los mejores locales de la ciudad. Pasadlo bien. Invitamos nosotros.


    Se ponen de pie y Jack se lleva las manos al ala del sombrero mirando a Drew.


    —Es un detalle por tu parte, muchacho.


    —Es un placer.


    Cuando nos acercamos a la puerta, Jack hijo se vuelve hacia mí y me ofrece su tarjeta.


    —Ha sido un auténtico placer trabajar con usted, señorita Brooks. La próxima vez que pase por mi territorio, me encantaría enseñarle aquello. Tengo la sensación de que le gustará mucho Texas. Quizá incluso decida quedarse a echar raíces.


    Sí, me está tirando los tejos. Tal vez os parezca un poco sórdido. Yo habría pensado lo mismo hace dos años. Pero, tal como me advirtió Drew por aquel entonces, es algo que sucede todo el tiempo. Los empresarios son escurridizos y chulos. Tienen que ser así.


    Ése es uno de los motivos por los que este sector tiene el tercer porcentaje más alto de infidelidades, por detrás de los camioneros y los policías. Las horas intempestivas, los viajes frecuentes... Alternar un poco es casi inevitable. Una conclusión ineludible.


    Así es como empezamos Drew y yo, ¿os acordáis?


    Pero Jack hijo no es como otros capullos que me han hecho proposiciones. Él parece sincero, dulce. Así que sonrío y alargo la mano para aceptar su tarjeta, sólo por ser educada.


    Sin embargo, Drew se mueve más rápido que yo.


    —Será un placer. No tenemos mucho trabajo por el sur, pero la próxima vez que pasemos por allí os daremos un toque.


    Está intentando ser profesional, permanecer impasible, pero está apretando los dientes. Ya sé que está sonriendo, pero ¿habéis visto El señor de los anillos? Gollum también sonreía.


    Justo antes de morder la mano de ese tipo que le había quitado «su tesoro».


    Drew es territorial y posesivo. Es así.


    Una vez Matthew me contó una historia: el primer día de guardería de Drew, su madre le compró una fiambrera, una de Yoda. Cuando salieron al recreo, Drew se negó a sacarla porque era suya y tenía miedo de que alguien la rompiera. O se la robara. Matthew tardó una semana en convencerlo de que nadie se la rompería y de que, llegado el caso, juntos podrían patearle el culo a cualquiera que se atreviera.


    En momentos como éste sé perfectamente cómo se sentía esa fiambrera.


    Le sonrío con amabilidad a Jack hijo y él se lleva los dedos al sombrero. Luego se marchan.


    En cuanto la puerta se cierra tras ellos, Drew rompe por la mitad la tarjeta de Jack hijo.


    —Baboso.


    Yo lo empujo por el hombro.


    —Para ya. Ha sido muy amable.


    Drew me mira a los ojos.


    —Así que el vaquero te ha parecido amable, ¿eh? —Da un paso adelante.


    —Pues sí.


    Su voz adopta un falso acento sureño cuando dice:


    —Debería comprarme unos zahones. Y un sombrero de vaquero. —Su tono se torna grave—. Ohhh, o mejor aún, te conseguiremos uno para ti. Yo puedo ser tu semental salvaje y tú puedes ser la descarada vaquera que me cabalgue.


    Y lo más divertido es que no está bromeando del todo.


    Yo niego con la cabeza mientras sonrío.


    —Y ¿cuál es esa reunión misteriosa que tenemos? Yo no tengo nada programado.


    Él esboza una amplia sonrisa.


    —Tenemos una cita en el aeropuerto. —Se saca dos billetes de avión del bolsillo del traje.


    De primera clase, a Cabo San Lucas.


    Inspiro rápido.


    —¿A Cabo?


    A él le brillan los ojos.


    —Sorpresa.


    En los dos últimos años he viajado más que en toda mi vida: los cerezos en flor de Japón, las aguas cristalinas de Portugal... Siempre a lugares que Drew ya había visto, donde ya había estado.


    Sitios que quería compartir conmigo.


    Entonces miro los billetes con más detenimiento y frunzo el ceño.


    —Drew, el vuelo sale dentro de tres horas. No me da tiempo a hacer la maleta.


    Saca dos bolsas del armario.


    —Menos mal que ya la he hecho por ti.


    Le rodeo el cuello con los brazos y lo estrecho con fuerza.


    —Eres el mejor novio del mundo.


    Él sonríe de esa forma que hace que sienta ganas de besarlo y abofetearlo al mismo tiempo.


    —Sí, ya lo sé.


    


    El hotel es alucinante. Tiene unas vistas que sólo había visto en postales. Estamos en el último piso, en la suite del ático. Al igual que Richard Gere en Pretty woman, Drew busca siempre lo mejor.


    Cuando llegamos ya es tarde, pero después de la cabezadita que hemos echado en el avión, ambos estamos descansados. Con energía.


    Y hambrientos.


    Hoy en día todas las aerolíneas están recortando, incluso en primera clase. El hecho de que los sándwiches sean gratuitos no significa que sean comestibles.


    Mientras Drew está en la ducha, yo empiezo a deshacer el equipaje. ¿Que por qué no nos estamos duchando juntos? No tengo por qué contestar a eso, ¿verdad?


    Dejo las bolsas sobre la cama y las abro. La mayoría de los hombres ven una maleta vacía como si fuera una especie de ecuación física: pueden mirarla fijamente durante horas, pero siguen sin tener ni idea de lo que se supone que deben hacer con ella.


    Aunque ése no es el caso de Drew.


    Él es el señor «yo pienso en todo».


    Ha cogido todos los imprevistos en los que no pensaría la mayoría de los hombres. Todo lo que puedo necesitar para que mis vacaciones me resulten cómodas y divertidas.


    Excepto la ropa interior. No hay ni un solo par de bragas en toda la maleta.


    Y no es un descuido.


    Mi novio padece un profundo odio por la ropa interior. Si fuera por él, ambos nos pasearíamos por ahí como Adán y Eva, aunque sin las hojas de parra, claro.


    No obstante, sí que ha cogido el resto de los básicos: desodorante, espuma de afeitar, una cuchilla, maquillaje, la caja donde guardo la píldora, crema hidratante, lo que queda del antibiótico para la infección de oído que cogí la semana pasada, antiojeras, etcétera.


    Y deberíamos detenernos aquí para un breve anuncio público.


    Tengo varios clientes del sector farmacéutico. Y esas compañías disponen de departamentos enteros cuyo trabajo es escribir.


    ¿Que qué escriben? ¿Sabéis esos papelitos que vienen dentro de las cajas de los medicamentos? Sí, esos en los que aparece una lista de cualquier efecto secundario y lo que uno debe hacer en caso de padecer alguno. Puede provocar somnolencia, no utilice maquinaria pesada, póngase en contacto con su médico inmediatamente, blabla-bla.


    La mayoría de nosotros nos limitamos a abrir la caja, sacar las pastillas y tirar el resto. La mayoría lo hacemos, aunque no deberíamos. No os voy a aburrir ahora con una charla. Lo único que os diré de momento es esto: leed el prospecto. Os alegraréis mucho de haberlo hecho.

  


  
    


    De día, Emma Chase es una abnegada madre y esposa que vive en una pequeña localidad de Nueva Jersey. Por las noches, pasa las horas dando vida a sus coloridos personajes y a sus peripecias. Tiene una larga relación de amor-odio con la cafeína. Emma es una ávida lectora. Antes de que nacieran sus hijos, solía leer libros en un solo día. Siempre le ha apasionado escribir. La publicación en 2013 de Enredos, su primera comedia romántica, le ha permitido poder llamarse escritora, lo que es un sueño hecho realidad.


    


    Encontrarás más información de la autora y su obra en:


    


    <www.emmachase.net>

  


  
     


    Notas


     


    * En español podría traducirse como «No soy tan orgulloso como para no suplicar». (N. de la t.)


    

  


  
    


    * El título podría traducirse por «Yo me toco». (N. de la t.)
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